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fantasmas en la casa del 


3 - ^¿IntervaCo AC6um 166-11/67 


Era un castillo la casa de los 
Korber, ni siquiera parecía una 
mansión acorde con la fortu¬ 
na de Harol, el último inte¬ 
grante de la dinastía llamada a 
desaparecer. Porque la casa del 
lago, era algo que Ilarold Korber 
quería olvidar: un viejo dolor que 
se alzaba en las tierras que 
denominaban la parte sud-este del 
Lago Ness, enFoyers, Escocia. 



Irene ten£a la mitad de 'es : -c.enta y cuatro años de 

HarolcLEra hermosa y alegre, ^t'sso, a simple vista , 
resultaba extráñala pareja que ferr aba con su flaman¬ 
te esposo. 



Callado y obediente, Mark 
icolocó el cambio, y el auto 
comenzó a subir (acues¬ 
ta que concluía frente a 
la casa Hacía unos años 
que trabajaba de jardinero 
en la mansión que Kor¬ 
ber poseía y habitaba en 
Inverness, donde pasaba 
su tiempo administrando 
la herencia recibida de 
sus antepasados. 



Era verdad. Se lo había prometido a l rene, 

cuando ella insistió en pasar en la casa 
del lago la luna de miel. Pero ahora, el 
dolor regresaba.^ _ 

Lo siento, querida, no puedo evitarlo, i Odio 
todo esto! Aquí se destruyó mi hogar. 
mi primera felicidad. 


¡Harold,por favor !Me aseguraste 
no hablarías de todo eso. Vinimos a 
inaugurar recuerdos, no a revivirán^ 
gustias. 



i En esta casa murió mi esposa y en esta 
la go se ahogó Richyl No debimos venir. 

] ífEso pasó hace áños.Haroid. Te ayudaré 

I a olvidar. IV\i amor borrará esa parte de 
1 tu pasado. Júrame que no hablarás más , 

ii de lo que ya no existe. Podría perjudi¬ 
carte. ¿Olvidas a tu corazón enfermo? 



- De acuerdo. Tú lo puedes todc. l^r *. «a *. 


(Egicfio <Este6an/2019 






















































































Se besaron. Y N^rk los miró sonriente.ce- 

rrando el garage donde había ubicado el au¬ 
to. £1 había estado allí unas semanas antes 
con los pintores y tos albañiles quo remo¬ 
zaron en lo que fue posible la.vieja fmea 



Muéstrame la cocina. Harold. Decidimos 
no traer a ia servidumbre. Cocinaré pa¬ 
ra ti y enviaremos la ropa al lavadero. 
¡Quince días de hoqar íntimo! 
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Aquí está. Es como una aventura lo que in¬ 

tentamos, Irene. Me rejuv nece tu ánimo. 

Tú yo yo solos,quince días...Apenas si no¬ 
taremos la presencia de Mark. Es eficiente 

V Y callado^ ^ 











Ven a observar esta vista, querida. Desde aquí 
_ se d omina el lago. -~ 


Mark s€ encargaría de la compra y de las pro 
'isiones; del arreglo de las pequeñas cosas 
argadas de vejez y tela ra ñas, y del jardín, 
orque a Irene.-se lo había dicho muchas 
eces-, le gustaban las flores. 


¡El tétrico Lago Ness! Donde habita un 
monstruo que aterra a los habitantes 
de sus riberas, i Nunca me asusté ^ 
esa estúpida leyenda! 


Ni a mí... hasta que Richy se ahogó en 
él. Muchas noches, después que encon¬ 
traron su cuerpo desfigurado por el agua 
estuve desvelado, insomne... 


> Otra vez, Harold?¡ Cierra esa ven- t Es verdad. Contigo aquí, to 
tana! Creo que deberé tender un te- Ido será distinto. 

Ion entre el lago y la casa, para que 
cumplas tu prome s a. J || | ||j i | 


El viejo cierra la ventana ahora. Red. 

Y ese hombre que estuvo con los obre¬ 
ros y pintores lleva una valija a la pe¬ 
queña casa del jardinero. J 


i No hay duda, se instalaran 
aquí! Ya no podremos usar 
la antigua propiedad de los 
Korber para nuestras corre 


Caminaron sonrientes los dos hermanos ha¬ 
cia la casa de sus padres. Ellos, como todos los 
demás pobladores de la vecindad, conocían la 
historia de Richy. _ L 

rítenes razón. El viejo Korber se impresionará. 

^ Dicen que casi enloqueció cuando su h.ijo se 
ogóen el lago, i Lo echaremos de a " 


Jim y Red. Vivían en una de ias casas vecinas, 
fincas que antaño fueron granjas administra¬ 
das por el abuelo de Harold y ahora formaban 
un villorrio incluido en los suburbios de Fo - 
yers. 


‘'Escamado por <Egicfio (Esteóan/2019 



































































































Entraron al viejo granero, un galpón grande .‘je escondía mil co¬ 
sas: herramientas en desuso , latas vacías, artículos inservibles 
y un aparato muy nuevo de radiotransmisión. 


-Todo en orden, Red. Esta noche 
empezará a funcionar para un 
>^noble propósito. ¿S 



Esa noche llovió en Foyers. Una.densa cortina de lluvia trazó 

el clima trágico que Harold Korber deseaba olvidar. 


tu compañía? Con tu amor. 


Me gusta la lluvia. 
¿Y a tí, querido? 


I La odio i Sólo espero que Mark haya asegu¬ 
rado las puertas y ventanas del piso alto. Odio 


también los ruidos que crea el viento. 


¿ Por qué se lo recordaba? ¿ Por qué 


Ella sintió las manos de él sobre sus brazos. 
Y le costó el gesto de ternura que devolvió 
su afecto. Le hubiera gritado que como él, a 
la lluvia la odiaba.Que todo lo hacía por 


No tardes, ¿quieres? 


lo obligaba a refrescar recuerdos que, 
antes, le había prometido olv¡dar?Ha- 
rold se inquietó, y de# encendida la 
luz en el dormitorio, hasta que el sué¬ 
ñelo venció. 


Descuida. Estaré contigo arP 
tos de que te duermas, arro¬ 
pándote,.como lo hacías con 
tu hi# Richy, cuando era> 
‘-^/pequeño. 


SC estoy a tu lado. Toma tus medicinas y 
acuéstate. Yo leeré algo. Todavía no ten- 
cjo sueño. r --—— 


Apagó la luz del piso bajo desde lo alto de la es¬ 

calera. Luego entró en el dormitorio, oyó los 
ronquidos de su esposó,y se acostó en el lecho. 


( Ya debe dormir. Mark no tardará en 

cumplir lo convenido.Quedamos que 
aquí, en ia primera noche, comenza- 
^ riamos con el plan.) 


Fue otra señal también. Una que recibieron 
los ocupantes del granero de la casa cuyos 
fondos apuntaban al ala derecha de la de 
n< r Korber._._ _ 


tterá la La oscuridad total anunciará 
j Mark q u* todo ¿ste en oran. I 


i Listo, Red! Apagaron (as luces. 


coCumñeros. 6Co¿jspot. com. ar 










































































































El dueño del nombre despertó asustado.Se alzó lentamente en 

el lecho, y mientras buscaba la llave interruptora de la lám- 



Cuando la luz se encendió, la voz se acalló.Pero Harold siguió ate¬ 

rrado. 



Tenía miedo Harold Korber.pero al mismo tlem- 

po lo avergonzaba su angustia infantll.que lo 
volvería ridículo a los ojos de su joven esposa. 
Apagó la lámpara y se hundió entre las sába¬ 
nas. Y la voz regresó, abajo, y él no pensó en 
fantasmas, si no en su conciencia angustia¬ 
da por una culpa que le reprochaba. 




No oí nada. Recuerda a tu corazón enfermo, 

Harold. Trata de calmarte. Estamos solos. Y 
IVark, demasiado lejos en su casa del fondo. 




Sí, continuaremos mañana. Ese viejo 
Korber debe asustarse hasta que lo¬ 
gremos hacerlo regresar a Inverness. 
■““t Volvamos ahora. 



r . 7 

Egidio Esteban/* 


Más allá, en la casa del jardinero, Mark mal¬ 
decía la lluvia. 

--- '- i * f 



( Deberé postergar mi primera visita. Deja¬ 
ría huellas en el barro del sendero que 
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(Será mañana, amigo Korber. Mañana 

/erásel rostro desfigurado de tu Richy, 
regresando del pasado, para detener 
muy pronto tu corazón de viejo tonto 
que dejará su fortuna a su joven espo¬ 
sa) 



( Con la máscara que simula el rostro 
de Richy, para iluminarla luego con 
su linterna y aterrar a Harold.que des¬ 
pertaría viéndola. Nada me informó so¬ 
bre esa voz. No parecía la de él.) 



Le costó, pero una hora después, los ron¬ 
quidos de Ha rolo vo< vieron a sonar rítmi¬ 
cos en el cuarto silencioso. 

^No !o entiendo. Mark dijo que su biría^ 

las escaleras; que aparecería de pronto en 


El efecto, sin embargo, había sido excelente. El 
plan comenzaba a rodar. Duraría muy poco el 
infortunado Korber. y ella y Mark tendrían lo 
que ambicionaban desde que se conocieron . 

íTPrimero fui su eficiente secreta^ 
i ría,ahora su esposa...) 






( Finges muy bien, Mark. Hasta 'N 

yo misma estoy convencida que 
no oíste nada. Deberías explicar-/ 
me algo, enseguida.) 




Harold no conducía nunca su automóvil, 
cumpliendo la Indicación médica de no 
excitar su corazón enfermo. Eso ayudaba 
el propósito de Lrene, que poco después 
besó a su esposo antes de dirigirse al 
auto. f > 


No me extrañes demasiado, querido. Mark me 
llevará al pueblo a comprar algunas cosas, 
-a», No tardaré. 




I 


Los vio alejarse por el sendero que bajaba al ca ■ 
mino principal. Y se quedó mirando el lago, que 
lucía sombrío en el gris de la mañana donde el 
Sol era ausencia. 


co lamberos. 6 Logspoi. com. ar 























































































( Debo convencer a I rene de la con¬ 
veniencia de regresara Inverness. 
Será inútil trazar nuevos recuer¬ 
dos en un sitio que soto represen 
-^tadolor para mí - .) 


¿Hablas en serio, lrene?¡Te repito que 
fto fue cosa mía! No hice nada por la 
lluvia. El barro hubiera dibujado mis hue- 
lias, v si el vieio moría anoche... 





No hubo lluvia cuando las sombras ganaron la finca de 
ber.Esa noche, Marte dejó la máscara con que pensaoa 
asustar a Harold, para transformarse en detective. Entró 
^hJa ventana que 



Pero la voz llegó, conducida por un cable oculto que la traía 
desde el granero de la casa cercana. Repetía un nombre. 


(¡Ahí está! Suena clara, pre¬ 
cisa, en el silencio de la casa.) 


Irene se estremeció esta vez én el dormi¬ 
torio. Espero !a luz que encendería el te¬ 
rror de su esposo. Pero las sombras con¬ 
tinuaron, porque Harold se quedó inmó¬ 
vil en el lecho. 



fÍEs la voz de un muchacho como Ríchy. 

Pero Richy está muerto,y su voz callada 
[jtwoar a siempre.) 


Temblaba evocando a su hijo. Al dolor an¬ 

tiguo se sumaba la inquietud de una nue¬ 
va incertidumbre. No se había dormido es¬ 
perando la voz. Para convencerse que no 
era un sueño. 





íElidió c Este6an/2019 
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Harold encendió la luz, inquieto por el nuevo ruido. Y la voz 

cesó. Irene sabía que Mark estaba investigándola. 




El no contestó. Siguió inmóvil,quieto. Y ella pensó en su cora- 

zón. Era otro el plan tramado por Mark, pero el resultado podía 
ser producido también por esa misteriosa voz. 




Le dio el número y ella bajó. Y descolgó e! aparato 

girar el disco repetidas veces. 

(No llamaré a nadie. ¿No es lo que 

queríamos conseguir? Da lo mismo 
que el síncope lo produzca un terror 


Regresó al cuarto después y dijo a Harold que no lograba co¬ 
municarse con el doctor Foster. 

1 Se durmió casi al amaneceré Irene también. Cuando ella 

L despertó, no lo vio en la cama. Vistió su bata y bajó. 

/íTala de dormir. Ya se te pa>t MrK6n , rene . Lo 5lent0 

\ f ar >- . v ° es,are 3 llJ «*>■ «y ( como aquella vez. cuando Bl- 
. Ia "*> lu suef '°. querido^ > chv lue tra¡a< , úesdB e , l¡aa 

rr 

Harold! ¿Qué has hechoTY^cabo de llamar 

h- n —TT\n'f mal * per0 I a5 ^ uc 

1 L -* I otr f rciedo- 

lis 

■ al doctor. Aún sigo 
:es del día alejaron 

i 


¿Sabes quién es Foster?EI que me 
atendió cuando sucedió lo de Richy. 
Conoce mejor que nadie mi enferme¬ 
dad: la vio nacer. Vendrá al mediodía. 




coCumSeros. 6Cogspot. cotn.ar 
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El diagnóstico de Foster fue concluyente:un sín¬ 
drome cardíaco provocado por ta angustia 


Está al borde del síncope. Le di un calmante a 
ra. Debo quedarme aquí. Lo siento.^ 



La música fue como una señal que guió a 
Mark en las sombras. 


^TParece brotar del piso. Hay un sótano; lo^ 

vi cuando estuve dirigiendo los arreglos. 
Bajaré.) 


I Harold tornaba a la angustia. No creía en fan- 
I tasmas. Sólo conjeturaba con esa voz. 

'I Sí, es verdad. Tal vez el recuerdo que no^ 

debí remover.Quizá sea mi conciencia 
i quien trae a esa voz... ¡ Yo me despreocu- 
pé de Richy cuando su madre murió! > 


( Y Richy salió a vagar por el lago, 
solo, i Mi inconciencia mató al 
único hijo que tuve! Esa voz es el 
remordimiento. Debo irme de aquí.) 


<P7 -Haroiü ko*8er¿* e »or 



(Egidio ( Este6an/2019 
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La voz se acalló en la casa del lago. Pero Mark, 
de todos modos, ubicó el parlante fijado ai ti¬ 
rante de madera. 



Lo condujo al granero. Al llegar a él, Jim 
y Red lo abandonaban. 

Vamos a casa. Mañana sabremos si des¬ 
cubrieron algo en lo de Korber. Si no 




{ Conozco a esos muchachos. Lds vi ron¬ 
dando entre los obreros y pintores que 
mejoraban la casa. Les prexupaba saber 
si el viejo vendría a 
Era el reducto de sus 





/(Cuando analice las causas del síncope de su paciente. 


No le costó imaginar el resto; concluir que todo era una pesa¬ 

da broma que pretendía asustar a Korber y alejarlo de allí. Pe¬ 
ro no se molestó por el éxito de su investigación. Era una varían 
te Insospechada que podría ayudar a su propio plan. 


Irene dirá que también oía esas voces.Lo guiará hasta 
[el sótano y hallará el parlante. ¡Culparán a esos chicos 
de asesinato indirecto!! 


TÉÍviejo se agravará día a día.. y 

Foster dormirá todas las noches . 


narcotizado.) 


Foster dejó su cama muy tarde, visitó a Harold y recibió una 

nueva versión de su angustia. 


Y abra las ventanas, Korber í¡ Hace un 
hermoso día de sol! 


Era una voz. Decía ser mi hijo Richy. tam¬ 
bién hubo un ruido antes de anoche. ¿Son^ 
pesadillas, doctor? t 


ín su estaGo, es posible. 01- 
vídelas . 




Desde lo alto ios vio el doctor Foster:.eran Irene y 
Mark, arriesgándose demasiado y hablando anima- 

r\ dam, " >e - il-l 

tCreíáque la joven señora Korber estaba más preo¬ 

cupada por la salud de su esposo. Me gustaría sa- 
ber qué le dice al jardinero. ) 


¿Te das cuenta, Irene? Eso nos ayu- 

dará después. Alejará toda duda si al¬ 
guien tuviera una leve sospecha Es¬ 
ta noche usaré la máscara 

líiiir 


jOh, Mark! Piensas en todos los detalles, 
pero quiero que eso termine pronto, i Pa 
ra estar contigo lejos, juntos para siem¬ 
pre, disfrutando 3 I dinero de Harold! 


coCum6eros. 6Co¿jspot. com. ar 
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Vuelve a la casa ahor¿EI viejo pue¬ 
de necesitarte y ese doctor haber 
^.despertado y 


Todo está en orden, querido. 
Fíjate en la ventana del dor¬ 
mitorio. Sigue cerrada. 


que visitará ai viejo. 


^Queremos estar contigo hoy. 
¿ Te molestarnos?,^.*'^ 


(Me dijo que si despertara, le diera oí 
dosis de esas gotas tranquilizantes .) 


Foster regreso casi al mediodía a la casa del 

lago. Irene lo esperaba en la entrada del co¬ 
medor. 

El almuerzo esenfermo dormía. Sólo quise 
tá listo.Casi me,aprovechar e | día de sol para 
asustó su au- I pasear por el lago.No puedo 
senda, doctor^ hacerlo todos los días, señora. 


Se sentía demasiado segura Irene para sospe¬ 
char de ese hombre de aspecto bondadoso, que 
parecía un viejo doctor de pueblo, amante de 
la buena mesa y de los paseos al sol. Por eso 
tampoco se extrañó cuando le pidió: . 

.fi mm _— -¿i. 

r Necesito unas medicinas para su esposo. 

\ ¿ Podría ordenar a su jardinero que v 
a buscarlas a mi casa? 


Comieron en silencio, hasta que el médico 
dijo, luego de beber el café que siguió al 
postre. , 


Mark salió en la media tarde y ella, Irene, hu¬ 
bo de quedarse junto a Haroid, en su cuarto, 
vigilando el sueño demorado por el sedante que 
Foster le aplicó al enfermo. 

i .L 


{ Debo obedecer su Indicación 
doctor Foster tiene que 
una buena impresión 


Red y Jim también mantenían la calma, ayudando a su madre 
en los quehaceres de la mañana. 

^¿Quéles pasa hoya ustedes? ¿Por 
qué no están vagando por el lago 
, como todos los días en sus vaca¬ 
ciones? 


i Molestarme? i N»e asombran! 
Pero... alguien se acerca a la 
casa. Sí, es e! doctor Foster. A 


¿El doctor...Foster?Viene 
de la casa de Korber. Nos va 
mos al lago, ¿verdad, Jim? 


Esos muchachos vecinos nunca sa 
brán cómo nos ayudaron con su ra 


Si, hasta la noche. Trata de 
mantener la calma cuando 


diotransmisor. Hasta la noche, Mark.// ve¡JS 0| rostro d@| fantasma 
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¿Qué hacfa Foster mientras tanto?Ni ella ni Mark lo 

sabrían aún. Pero era algo extraño, algo que dejó du¬ 
das en la Inquietud de los hermanos Jim y Red. 



prometió, ¿no?Nosotros cumpli¬ 
remos la nuestra: nada a nadie de^l 
lo que pasó. Red. A nadie. 



Cuando Mark volvió del pueblo, Foster se sentaba a la mesa pa¬ 

ra la cena. 



Después, el jardinero estuvo observan¬ 
do la comida de la pareja. Hasta que vio 
a Foster bebiendo su taza de café. 




Ha sido una excelente comida, señora Kor- 
ber. Voy a dormir ahora. Ya lo sabe: lláme- 
^ me si su esposo me necesita. 

— y 7 


^Buenas noches,doctoré 



Cuando Foster se fue, Irene hizo un gesto 
desde la ventana, y Mark se alistó a en¬ 
trar. Más tarde, cuando ella subió a su 


Harold despertó. Se quedó inmóvil, escuchan 

do su pesadilla repetida y angustiante. 





E idos dejaron la escalera y entraron al dormi¬ 

to pudo más el desesperado Korber, y levan¬ 
tó la cabeza de las sábanas. 


[jNo! [No es posible! |Despierta, Irene, aléjalo de aquíl' 
[¡Es Richy, con su rostro desfigurado del día quejo. 



su huo pe ¿¿¡y 


I rene fingía dormir 1 , a pesar de los gritos de 
su esposo. Era lo convenido. El terror traería 
el síncope, o lo aceleraría. Pero la voz que bro¬ 
taba del pISO balo «Ulhift cu tnnii onlnnrsc 1 


EscaneacCo por <Egidio (Este6an/2019 







































































Mark titubeó. No sabía qué hacer. Esa voz, aliada de su plan ca¬ 

nalla, se le volvía de pronto un rival insospechado^-^gjj 


Harold obedeció y un revólver relució tr« la penumbra que 
creaba la linterna que temblaba en la mano de Mark. Irene 
.alzó la cabeza, demasiado asustada para atinar a nada. 


no existen los fantasmas. Estoy 
Imaginando todo 


«¡Sisar'. 




La patrulla policial no tardó en llegar a la ca- 


La máscara cayó del rostro del jardinero y 
apagó su linterna. Después giro, intentan- 
, do escapar de allí. , 


Sí, bajé enseguida y me acerqué en 

silencio. Tenían un buen plan , y 
esos muchachos Iban a darle más 
efectividad. Pero yo los convencí 
dé que colaboraran con la justicia 
y se salvaran de 'un castigo. . 


sa de! lago. Y al inspector que venía con ella, 
no le costó forzar la confesión de Irene y Mark. 


Al amanecer, se los llevaron al pueblo. Harold 
- . a P n no I»*»creerlo. , ^ , itiUfl 


iQuieto, amigo mío! Los tan-^ 

tasmas no temen a las armas 
L de fuego. No huyen..._ / 


\ Doctor Foster! 


todo cuando los vio hablar juntos en 


el Invernadero, doctor? 


r Las medicinas modernas son muy bue- 


Me prestaron el equipo de radio. Lo demás ya 


Mientras su jardinero estaba fuera de la casa, 
yo coloqué el equipo de radio en mi cuarto. 


. nas:!as que Mark me trajo hoy, sirvieron 
para contrarrestar el efecto del narcóti¬ 
co que su esposa puso en mi café. El gus¬ 
to del de la noche alertó mis sospechas. 


lo sabe, Korberrfueron ellos los que cayeron 
en la trampa. ¿Está usted bien? . _ 


i Eran un par de canallas! Pero 
no contaron con su habilidad de 
médico forense, doctor. 


Sí. Sus tranquilizantes me hicie¬ 
ron superar el impacto emociona!. 


Los fantasmas no existen. Ni esa dase 
de monstruos. Sólo los hombres pue¬ 
den volverse monstruos cuando la am¬ 
bición los ciega hasta volverlos asesi- 
r nos. ---' 


Nunca olvidaré lo que hizo usted 
cuando Rlchyfue hallado ahoga¬ 
do. Todo el pueblo lo creía muer¬ 
to por ese monstruo del.LagoNess. 


Jim y Red se alegraron cuando vieron partir a Fos¬ 
ter con Korber. Nunca más planearían otra broma. 
A nadie. Y, de todos modos, ia casa del lago queda¬ 
ba abandonada otra vez. En ella, el viejo Harold de¬ 
jaba un pasado de dolor y la última ilusión de amor 
de su vida. Un amor falso que pudo llevarlo a la 


Las obras de Intervalo solo están en: 
coCumberos. blogspot. com. ar ¡ Imperdibles l 













































































«MOMENTO 

HUMORÍSTICO 









SUAVE LAXANTE 

JARABE Y 
GRAGEAS 





Consulte ol odontólogo. Suchos con 
CL0RANGIOL SOLUCION antiséptico, dos* 
o dorente*, calmante ©fices. 

CLORANGIOL SOLUCION, 

para la salud de su toca y garganta. 


Clorangiol 


SOLUCION 
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( Lostojzosjtejnj marido me estrecharon, 

^Itan sólo dos horas para que tomemos el 
tren.VIrginia. Creo que tendrías que cam- 


En su voz estaba el triunfo. Pese a todo, Pe¬ 
dro Luis hab 6 logrado hacerme su esposa. Y 
una vez más supe que lo quería, al mirarme 



Algo rosa, algo.celeste. Algo nuevo, algo 

viejo... Repetí recuerdos. Y cuando ya 
iba a quitarme mi vestido de novia, entró 
mi tfe Eulalia. 



M is ojos se llenaron de lágrimas y la pala¬ 

bra "desconocido" pesó en mi corazón como 
una loza. La dulce y comprensiva Carmen 
intervino: é¡ „ 

No hay un tiempo determi 
amor y cuando se quiere« 
hace el efecto de conocerl 

Hffli *- * )] 

nado para sentir - 

i alguien, nos 
o de siempr^^ 

ll 


Dos meses era en ver¬ 
dad muy poco tiempo 
pero había bastado pa¬ 
ra nosotros. Quise 
huir de esa habita¬ 
ción y de mi tía lo an-| 
tes posible, pero los 
tules se enredaban enl 
mis cabellos.se enros 
caban en mi cuerpo y 
me retenían allí. 


Poseían una fuerza 
extraña, me inmovi- 
I izaban cas i y más 
tarde, ya en el tren, 
sentfo en mi cuello 
aún la angustia de 
ese tul que oprimís 
mi cuello hasta casi 
ahogarme, como obli¬ 
gándome a no partir. 
Y casi con desespera 
ción miré el camino 
que quedaba atrás y 
aquel otro que estaba 
ante mí. 


(Escamado porEgidio Este6an/2019 







































































Fueron días y noches 
de dicha egoísta que 
no dejaron ningún re¬ 
cuerdo, aunque Pedro 
Luis vivía cor intensi¬ 
dad cada minuto en esa 
ciudad en la que no nos 
considerábamos extra¬ 
ños. Se mostraba co¬ 
municativo y exuberan¬ 
te, así que muchas ve¬ 
ces pensé en algo que 
me dijera Carmen. 


Pedro Luis no hufa 
del bullicio, de tas gentes, de las luces, 
de todas esas cosas, en fin,que a mí me 
fascinaban. Sólo una noche lo noté ex¬ 
traño. Hablamos ido a bailara un lu- 


Estaba muy can¬ 
sada y de inmedia¬ 
to me dormí en 
los brazos de Pe¬ 
dro Luis para no 
ver la distancia 
entre mi ayer y mi 
futuro lleno de in¬ 
cógnitas. París 
esperaba y nos 
bió con una sonri¬ 
sa pálida pero tibia. 


("Vivir en un luqartan sólita rio, alejado del 
meses para escribir sus no J 
es antisociable.") 


'¿No es una ciudad maravillosa?J) 
--- 





Sí, tú amas todo lo 

que Inspira miedo, 
como los niños. Y 
quizá por eso me 
quieres. 


¿Era eso cierto? 
¿El respeto que 
me inspiraba era 
en el fondo temor? 
No pude contestar¬ 
me esa pregunta 
porque de pronto 
me inquietó ver la 
palidez de su ros¬ 
tro, el centelleo 
de sus ojos acera¬ 
dos. 


Una mujer habla pasado juntos nosotros, 

rozándonos con su perfume. En la oscuri¬ 
dad pude ver sus cabellos muy rubios y tu¬ 
ve una visión muy fugaz de su rostro. Pe¬ 
dro Luis quiso que nos fuéramos ensegui¬ 
da de ese lugar y me llevó a pasear junto 
al Sena. 


Allí, en plena Costa Brava, construida so¬ 
bre rugosas rocas que emergían de un mar 
muy azuli nos aguardaba nuestra casa. 

Un pequeño castillo unido a la playa por un 
puente en miniatura, muy decorativo. 
__ 

fÍEs roásbellode loque imaginé O 


AUlla siguiente, también nos fuimos de 
Parts. La "luna de miel" había termina¬ 
do. Se esfumaron muchos recuerdos, pe¬ 
ro quedó ése de la mujer rubia que le im¬ 
presionara tanto ver aunque yo en nin¬ 
gún momento hablé de ella. 


‘Egidio ‘Esteban/ZUl V 
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Conocía esos pueblecitos pintorescos que 
nacen en verano para morir en el Invier¬ 
no, aunque realmente viven con todo su 
encanto en esos inviernos soleados y so¬ 
litarios, pero ése era un poco distinto a 
todos, más pequeño, más bello y eminente¬ 
mente, más lejano a la gran ciudad. 


En invierno ilegamos nosotros y quedé im 
presionada por la hermosa casa, aunque 
atemorizada por sus líneas severas, sus 
muebles antiguos, su silencio lleno del 
murmullo incansable del mar. 


La mujer que evidentemente cuidaba de la 
casa nos observaba en silencio. Pedro Luis 
le hizo una pregunta: 
llLilt f lt 



La mujer lo miró con cierta inquietud y 
tardó bastante en contestar. 



Con tono un poco imperativo me indicó 

‘‘jnces mi marido lo que tenía que ha- 



Arregla con María las cosas de la c 
Ella vendrá cada mañana.^ 



Mi silencio a esa brus¬ 
quedad suya no fue el 
primero. Recorrimos 
ias habitaciones de en¬ 
caladas paredes en las 
que habk tapices, cua¬ 
dros, escudos... Los 
muebles eran de estilo 
renacimiento, casi ne¬ 
gros. En las chimeneas 
de mármol ardían tron¬ 
cos de oloroso pino. 






ÍNo me contestó con palabras huecas, pero 


Entonces hice la pregunta oue callara du- 

rante esas semanas. , XT ^ 


[hubiera preferido no escuchar la verdad qut 
salió de sus labios._- 


Estaba cansado de 
otras cosas, de fal¬ 
sedad y ambición. 
Tu pureza es algo 
nuevo para mí. Al¬ 
go que necesito.. 


¿Por qué te casaste conmigo? 


'timberos, blogspot. corrí, a r 
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M i primera reco- 


rrida por el pue- 


blo me enfrentó 
con hurañas mu- 


je res vestidas de 


negros ropajes, 


con taciturnos, ma¬ 

M i r 

rineros viejos que 
remendaban sus 

f 1 

redes con casas 
muy blancas pero 

/ v \ 

muy pobres. 

vímj 


Los dfes comenzaron a ser un poco difíci¬ 
les de pasar. Por las noches, yo tente 
miedo cuando él se encerraba durante ho¬ 
ras en la biblioteca y sola en mi dormitorio 
gscuchaba el bramido del mar que golpeaba 
^contra las rocas. 


En mis cartas a tte Eulaia, Carmen y Jai¬ 
me ocultaba ese miedo. Hablaba de ni¬ 
miedades y de futu ros deseos. Un.día 
decidí ir yo misma al pueblo a echar al 
correo es as cartas, pero.. 


Su voz era perentoria. Sus modalesalgo bruscos e inusitados 

, - L - J - Laj - ■ u\ i ; 


iPero el señor se va a enojar} 




[Sin embargo, más tarde comprobé que la mujer había tenido 

[razón. Cuando regresé dei pueblo, el ceño de Pedro Luis e 



Me molestó su acti¬ 
tud. Estuve a punto 
de protestar, yaque 
parecía querer ejer¬ 
cer un control sobre 
mi correspondencia, 
pero preferte el silen¬ 
cio. Y esa noche me 
alegré de que se queda¬ 
ra escr friendo hasta 
el amanecer. Comen¬ 
zaba a percbir un men¬ 
saje en el murmullo 
del mar. 



Era una mañana de sol luminoso y no obs¬ 
tante el cielo estaba gris. Amarilio y gris. 
Dos colores que siempre me había gusta¬ 
do combinar, tai vez porque representa¬ 
ban para mí la alegría de la tristeza, dos 
sentimientos nunca totalmente separados 
existencia 


<Egidio ( Este6an/2019 






























































































C\ Se parece a la 
mujer de París...) 


Sí, una mujer que debe ser americana. 


.Vive alguien en esa casa de la colina?. 


I No siempre. Vienen grupos de gente extra¬ 
ña, hombres con barba y chaquetas de ga^ 
muza. Mujeres muy raras. 


M i curiosidad se había despertado, ya 

partir de ese día, en mis paseos, me 
acercaba a la casa. Una tarde vi bajar de 
un auto a una mujer de esplendente ca¬ 
bellera rubia. 


Su imagen habla quedado retenida en mi men¬ 
te porque estaba segura de que.al verla, Pedro 
Luis habfe cambiado. Dudas nuevas se mez¬ 
claron a viejas dudas que callara, quizá por^ 
temor a saber. 


Esa novela que debes terminar con urgencia "'¿Supongo que trataste de buscar compensa- 
te obliga a trabajar muchas horas y me sentía Je iones. ^ , H 

un poco soia. — 

ñ^vmF^WMB 

wMfmm 

[¿Tanto te molesta que alguien venga a visi- 

btarnos por una semana? — 

IwliÉ 

■ l . . 11 jnii ¡illaiji 


De pronto me sorprendió su ternura.|/||| 

i Pobre pequeña! He sido demasiado ex¡- 
gente. Por supuesto que no tiene. nada 
de malo que venga Carmen. 


coCum6eros. 6Co¿jspot. com.ar 


Luz y sombra en ese a marillo y gris que 

me rodeaba. Olvidé mis compras que no 
eran urgentes y comencé a caminar por 
el acantilado y fue así que descubrí la ca¬ 
sa de la colina, casi suspendida sobre el 
mar. Luego, en el pueblo, hice una pre¬ 
gunta: _|_ 


«De manera que habfe revisado mi correspondencia! Como no me 
consideraba culpable, ie di 


No pensé que te molestara que le contara cosas intimas, mi vida 

anuí mk árbiinc rio 


































































































































































Un dfe, la novela que con tanto entusias¬ 
mo estaba escrtoíendo Pedro Luis, llegó 
a su fin. Sus ojos tenían un brillo ext ra- 


Ra i mundo, 


fe tu obra, Virginia. Me serviste de mode¬ 


lo para la protagonista. Conseguí lo que an-, 
helaba al casarme contigo.^r-r7xin' 


si también te vfo Carmen^ 


¿Estás segura de no necesitar nadar 


Deseaba huir pero me sentía retenida allí 
en la casa hermosa pero cada vez más si¬ 
niestra. Mi cuerpo se vela azotado por m»i 
vientos y en mis ojos ya sólo estaba el mar. 


24 _ 

Antes de que aquel nombre volviera el rostro 

hacia nosotras, ya estábamos emprendiendo el 
camino de regreso bajando por las rocas hasta 
la playo, Y esa noche, a sólas con mi marido... 
No pudiste verme en ese iugar,virgmia,'“‘ 

porque a esa hora estaba en el 
conversando con el médico. 


Además, no conozco a esa mujer ni me he 

acercado jamás a su casa. Tu imaginación 
te habrá hecho creer que.. 


Ese marque me llamaba con insistencia 

^^ofreciéndome paz. 


Le había explicado 
mi reacción, la men¬ 
tira que dije a mi a- 
miga y sabía que no 
iba a permitirle que 
me pusiera en eviden¬ 
cia. Con mi silencio ' 
acepté la derrota. 


M i amiga se dispo¬ 
nía a partir. Se lle¬ 
vaba algunas cartas 
vacias de todo conte 
nido emocional y la 
imagen de una nue¬ 
va Virginia, capaz de 
mentir, capaz de o- 
cultarsu miedo. Car-j 
men tuvo un solo 
instante de vacilación. 


Un rostro, un nombre casi olvidado, me dio 
nuevo valor. 


D^rontomepa reció un desconocido, ,un 


¿Puedo preguntarte si realmente se con- 
r venció de que era yo? 


Era preciso que de nuevo disipara sus du- 


Segurísima. Aquí lo tengo tono y soy feliz. 
Díseloasíatía Eulalia, a Jaime, a... todos. 


Lo que pasó a partir de ese momento no 

puedo contarlo en forma coherente. Mi 
memoria sólo ha retenido escenas suel¬ 
tas. Visiones de Pedro Luis ascendiendo 
la colina para ir al encuentro de aquella 
mujer. Pedro Luis mintiendo, dominán- 
,dome. infundiéndome un miedo que cre¬ 
cía minuto a minuto en mi interior. 


cofumúeros. 6Cogspot.com. ar 















































































La serenidad precisa para dedicarme a mil 

trabajo. Y la contemplación de un espírK 1 
í tu bello y puro como el tuyo. 



No habló de amor, porque a Jos tees meses 

de haberme casado conmigo ya me era Infiel. 
No habló de mi sufrimiento, porque no le 
importaba. Era un ser egoísta. Débilmente 
atiné a decir: 



—ir ¿Podremos irnos de aquf ahora? 



íDe ninguna mañera, querida! Me siento 

suficientemente inspirado para come n-,^ 
zar mi próxima novela. ^- 




¿Por qué no podfe 
yo reaccionar como 
otra mujer lo Hubie¬ 
ra hecho, increpán¬ 
dole, exigiendo, im¬ 
poniendo condicio¬ 
nes o adoptando 
decisión? Sólo supe 
huir hacia mi refu¬ 
gio en la playa de - 
nuevo, paia 
trar allí los fantas¬ 
mas de mi pasado. 


( 'Egidio <Este6an/2019 
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Cuando quería mirar 
de cerca esos rostros, 
mis ojos se llenaban 
'*e mar. f? agua azul 
®nHo»vb: olas gi¬ 
gantescas me aprisio¬ 
naban, ¡levándome 
cada vez más adentro, 
allí donde haces de 
luz se quebraban 
en mf colores, hacia 
un.?orofund¡dad en la 
la e»! 'as algas y los 
me retenían 
con fuerza gigantesca. 



¿Éfáí-i&SiÚsSh 



De pronto experimenté una paz inmensa y dejé de luchar. Aquella* 

visión alucinante de mi agonía se disipó. Alguien me llamaba. 



Las voces de mi tía y de Carmen se hicieror 
más reales. Abrí los ojos y vi también sus 
JTfj^ rostros, 


Dijiste que ibas a dormir un rato porque te 

dolfe la cabeza, pero te has pasado la tarde 
en la cama. 


i Por fin te has despertado! 



La cabeza me dolía aún pero una alegría 

inmensa me embargaba. La historia que 
he relatado y que empezó con una boda, 
no fue más que una pesadilla vivida con 
una intensidad pavorosa. _ 



Pedro Luis Borrás, mi novio en ia realidad, 
me aguardaba. Quise ir a su encuentro con 
la misma emoción de siempre, pero no pude. 

Jj_ _JJt-a*-—-^ 

7 No puedo dejarme influenciar* 



Si bien en la vida real Pedro Luis era un es- 

critor, si bien hacía muy poco tiempo que nosjpe la escalera e iba a besarme cuando no- 
conocíamos, su personalidad era .totalmente 
distinta a la del protagonista de miv pesadilla. 

Sólo algunos detalles colncklfen. 
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Había perdido mi voz. 
Había perdido de nue¬ 
vo la noció a del tiem¬ 
po. ¿Seguía durmien¬ 
do o estaba despierta? 
Y sí estaba en reali¬ 
dad despierta, ¿cómo 
era posible que allí, 
en el salón de mi ca¬ 
sa, estuviera 4a mujer 
rubia de París, aque¬ 
lla de la casa de la co¬ 
lina de mi sueño? 


.Pedro Lris sq dio vuelta para ver hacia 

donde miraba yo, y entonces... 

Nunca te habla hablado de mi prima Nuria 
Discúlpame por ello. Termina de llegar de 



En efecto. Pedro Luis nunca me habla ha- 

bladodeella. Yojamás la había visto, en¬ 
tonces, ¿cómo pude verla en mis sueños 


Aún hoy me pregunto si ese sueño mfo 

fue producto de mi imaginación exuberan¬ 
te o tuvo algo de premonición. Nunca lo 
sabrá, porque no quise arriesgarme tam¬ 
poco a comprobar si las cosas sucederían 
tal y como las había yo soñado. Y esa mis- 



Lea «Caño Savino» en coCum6eros.6Cogspot.com.ar 


















































































Subí corriendo la escalera para encerrar- 

me en mi dormitorio, pero Pedro Luis nre 
alcanzó en el pasillo. 


Tuve que darle una explicación racional de 

lo que me sucedía. Y al hablar, me sentí 
Hberad^ de un gran p eso^^^^^^ 

Me he dado cuenta de que nunca te he~ 
querido. Lo siento, Pedro Luis. Sólo me 
sentí deslumbrada por tu personalidad.. 



‘Escamado por Egidio Este6an/2019 
























































































GOMAS 


DE ALEGRIA 



- i Oh, me había olvidado! i También 


traigo un esposo de Europa! 



-El me prometió el Sol, la Luna y 
las estrellas, pero fue muy evasi¬ 
vo cuando le pedí que lavara los 


platos. 



CINE 

GRAF 


A TODO COLOR ' 

s 45.- 


' BLANCO V NEGRO 

$ 35.- 


1 La vida de! Gral. San Martin 

2 El jefe de la perrera 

3 La ¿alera mágica 

4 Millonario por un día 

5 El heroe de ratachin 

6 El burrito cantor 

7 Líos en un concurso 

8 Caperucita roja 

8 Dubarkon el terrible 

10 Descubrimiento de América 

11 El ciervito valiente 

12 El elefantito bueno 

13 La Cenicienta 

l< Flechas vengadoras 

15 Combate aéreo 

16 El satélite artificial 

17 La pelea dol siglo 

16 Aladino y la lámpara 
maravillosa 

19 Vida de Domingo F. 

Sarmiento 

20 Vida del Gral. Belgrano 

21 La bella durmiente 
11 Vuelo a la luna 

23 Mundo extraño 

24 La tercera huella 
26 El llanero justiciero 

26 La perra Dassie 

27 La Revolución de Maye 
?8 Rat Rasterson 

29 El gato con botas 

30 Pinocchio 

31 El maravilloso mundo de*^ 

la Zoología 

32 El lobo y los 7 cabritos r 

33 Ei interesante mundo de ^ 

Botánica 

34 Mercedrta la castañera ^ 


1 Guerra con los marcianos 

2 El hipo de Pancho 

3 Mimí en las 7 desgracias 

4 Cascarrabias en culpas 

ajenas 

5 Travesuras del gato negro 

6 Tabuito en la selva 

7 El corsario rojo 

8 Puños y balas 

9 Blanca Nieves 

10 Galerita 

it Guerra interplanetaria 

12 La isla del tesoro 

13 Duelo a muerte 

14 El bólido de las pistas 
16 Puño fuerte 

16 "Scarface" 

17 El planeta "X" 

16 Baile en las nubes 

19 Marineros y trompadas' 

20 Un par de pillos 



INTERIOR. 

5/ en su localidad no hay 
existencia solícita su 
pedido directamente a 
Cine Oral S.R.L. Cor • .les 1256. 
acompañando chcq -. 

O giro sobre Ss. Aires 
Agregar $ IDO.- para líele. 
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¡Giulio Conza! 
¡Giulio Conza!, 


Italiano? ¿Deguiparte? 


el banquero de 
la calle Tacuarí 


«■£***— 




mnntm „ .dibujos de abamcic • 

IntervaCo JlLbutn 166- 11-1967 

... y entre los que se abrazaban con pa¬ 
rientes o amigos de esta parte dél univer¬ 
so, vagaba la triste mirada de un mozal- 
be te, 


,Terminaba 187L Buenos Aires estaba diezmada 
L y enlutada por la terrfcle epidemia de abril; na¬ 
da menos que la fiebre amarilla... 


Aguien dijo al joven inmigrante que ese- 

señor Conza se había ido a Montevideo. 


¿Qué hago ahora? 


T cuando en ai antiguo muelle de la Gran 
Aldea empezaron a desembarcar los humil¬ 
des pasajeros del "Berggi” de bandera italia¬ 
na. Era el di eciséis de diciembre... _ 

Con la ayuda de dos compatriotas, cario 
Lanza pudo ir a la Banda Oriental. Alié, 
más complicaciones. GK 1 IJ 0 Conza se 
había visto complicado en la revuelta de 
Aparicio. _^ 


El joven Cario tomó con seren idad la diíí- 

cil situación. 


Cario Lanza le resultó simpático ai alma¬ 
cenero napolitano, y el recién llegado a 
América pronto tuvo trabajo. Pero no es¬ 
taba conforme con la capital, empobrecida 
r la cruenta guerra civil... 


¿Usted necesitaba un tenedor de loros 

__ señor Alderini?_—-— 5 


[ Murió don Ciulio. Hace tres meses. 






































Cario habla Quedado deslumbrado por la ciudad de las calles 


y como era un muchacho ambicioso, luego de juntar una 


__angos¬ 
tas y los altos campanarios, que viera fugazmente unos meses atrás 
Embarcó en el "América" -el mismo que luego se incendian! en una 


creta cantidad de pesos de plata, sacó pasaje para Buenos Aires. 


Un millón de gracias por sus atenciones, señor 
AWerinl 


Era un viejo pero agradable edificio, ubi¬ 
cado en la calle Corrientes casi esquina 
25 de Mayo, cuya p rop ieta r ia, u na s i mpá - 
tica anciana genovesa, recibió alegremen¬ 
te al apuesto paisano. 


Por ebrio que el «uchacho genovés no te¬ 
nte grandes deseos di trabajar, sino de ha¬ 
cer fortune con el aeror esfuerzo pos ble. 


...y horas más tar 
dad de sus sueños* 


-e, ni xtorecito: te ayudaremos. 


Sitios de esparcí-U lp- 
miento como el 
"Alcázar" de Vic- Mi 
toria al 700, o los j 
[garitos que abun- $1 
[daban en el abiga- 
rrado barrio de la • 
catedral, vieron 
pasara) joven que 
en ocasiones iba l 
casi lujosamente ' 


grb y juventud, 
Cario empezó a 
conocer Buenos 
Aires; el lugar 
que fea a ser tea¬ 
tro de sus "haza¬ 
ñas" durante va¬ 
rios años. 


I La bondadosa dueña del "Hotel Marítimo", que quería a Cario como 


Cuando creyó estar encaminado en algo fácil y rendidor, descu- 


a un hijo, io convenció para que se quedara a trabajar corv eU^ 


brió que uno de sus socios en las noches de juerga habb vola- 
de con una importante suma de dinero. 


< Por ahora no tengo más remedio.) 


quisiera que equivocaras el cami- 
, Cario. 


íEscamado por ^Epidio ( Esteban/2019 
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Habla dos hombres más ante las importantes vidrieras de la afamada 
Itlenda de Perú y Moreno. 


(Me parece que te ganaron de mano, 


y desde esa misma mañana ocupó ei puesto vacante. 


(Tiene una clientela muy importante, 
y eso puede ven ir bien. Cario.) 


Sin embargo, aquellos menesteres no satisfacían al ambicioso 
Cario Lanza. 


no te casas con una mujer de dinero...) 


Buen mozo, impecable en su vestimenta, simpático, se fue rela¬ 
cionando. ¿launas dientas lo distinguían con su preferencia. 

^^Esperaremos a que se deso^N. -ÉÉÉIIIÍI 

®[ cupe el señor Cario. Gracias. 
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Era un excelente empleado, y los libros comerciales del hotel nun 

ca estuvieron mejor llevados. 


hijito? 


imicti • 


mejor 


iLejos estaba Car¬ 
io Lanza de confor¬ 
marse con tan po¬ 
ca cosa! Esperaba 
su oportunidad 
ansiosamente, pe¬ 
ro los meses pasa¬ 
ron y tuvo que se- 
guir con la contabi¬ 
lidad dei hotel. 


En el "Nacional" leyó una mañana-, "Dependiente, joven de 

buena presencia, necesitamos. Tienda Costa'». 


Uno de ios señores Coste decidió que e! empleado seria ese agrada 
ble paisano llamado Cario Lanza. Este, con astucia, hizo creerá! 
dueño de la tienda aue era hijo de un aristócrata arruinado, 
allá enligure... _ 











































Las guitarras que producían música para jcarlo Lanza no quería que ella se hiciera ^ extrañas Meas, comerciales tenia ese 

nnrhp? nnrtpnaí aninamn al rnmmro ........ . M w melera .. j_,_,_ 


los noches porteñas, acunaron et romance 
de Luisa y Cario. 


muchas ílusiones.Tampoco deseaba perderla 


hombre joven y desesperado por nadar e 
la abundancia.Las mantuvo en secreto por 
espacio de varios años, mientras trabajó 
en lo de Caprile y Picasso. Ni siquiera las 
confió a Lu isa Magg i. 




























































Éran casi todos compatriotas humildes 


Con sus ahorros. Cario alquiló 


Los patronos en la casa de cambios estima¬ 
ban al correcto y diligente Cario Lanza. 


con sus ahorros. Cario alquiló una casa 
de la calle Tacuarl, casi esquina Victoria. 
Un frente de estilo español, con dos Impo¬ 
nentes balcones de hierro forjado. Demasía- 


trabajadores que depositaban sus ahorros 
o remitían sus giros por Intermedio de esa 
firma. En libmayorfa de los casos, pedían 
ser orientados por el empleado Lanza, el 
que ios atendía con desusada cortesía. 


Q* clientela está encantada con ól3 


(Dentro de un tiempo podrá sacarle provecho.) 


Al cabo de los años. Cario cayó enfermo y 
tuvo que guardar cama. Con extraña deses¬ 
peración intentó reanudar sus tareas. 


Capriie y Picasso tuvieron que tomar otro 

empleado, mientras durara la ausencia del 
eficaz Lanza. No era buen mozo, ni déficit 
sonrisa, pero Hilario Pérez sabia hacer su 
trabajo- Y, de paso, descubrió io que otros 
no hablan sabido ver. 


iNo exagere, hombre i iO se 
queda en cama,o todo será 


¡Observe, señor Capriie! 
"t ’iOtra estala mis 


Porcentajes ilegales sobre los giros -algu¬ 
nos no llegaron a Italia-, anotaciones fal¬ 
sas en los Itoros, y otras retenciones 
de dinero, denunciaron el turbio accionar 
de Cario Lanza. El señor Capriie y su hijo 
se presentaron en la coqueta vivienda de la 


calle Tacuarl. 


atrayendo hacia ía agradable casa 


y luego de larga conversación con el 


de la calle Tacuarí a muchos clien¬ 
tes de Capriie y Picasso. UnTgolpe de 
efecto fue sin dudas las dos bonitas 
empleadas que el astuto Cario tomó 
para que atendieran el mostrador. 


enfermo -quien exageró su verdadera a- 
fección hepática-, los bondadosos seño¬ 
res Capriie lograron que el "simpático 
malhechor" prometiera devolver to que 
no le pertenecí en el término de un 
año. 


'Como necesito tra¬ 
bajar, voy a insta¬ 
larme por micuen- 


Nadie cree en ia posTbiíidid de que ese 
hombre "marcado" lograra prosperar con 
su casa de cambios y giros instalada en 
ia calle Tacuarl Pero como los Capriie 
prometieron a su vez que no trascende¬ 
ría la mala conducta de! empleado, Car¬ 
io Lanza tuvo otra magnfica oportunidad. 
Y la aprovechó... 


En pocas semanas, el "banquero" atraía 
las enfurecidas miradas de sus conten¬ 
dientes comerciales. 


Aquellos infelices creían ciegamente en 
Cario Lanza, a pesar de algunas aisla¬ 
das advertencias. Les gustaba ir, conver¬ 
sar con el atractivo mozo, y con las son¬ 
rientes empleadas. Después dejaban el di¬ 
nero, ganado con trabajo y esfuerzos. 


'Durante sus últimos meses de empleado, 
lanza habla dicho secretamente a su clien¬ 
tela: -Si llego a establecerme, cobraré In¬ 
tereses y comisiones reducidas. No como 
estos señores. 


coCum6eros. bCogspot. com.ar 























































iVo digo lo que escuché, v 
>■—* nada másl , 


Por esos tifas de euforia comercial, Cario 
había dejado de ver a Luisa Maggi, y la jo¬ 
ven enamorada se lo explicó a su padre. El 
anciano tenia un buen cliente en el comi¬ 
sar» Fernández Ivar. 


/'Antes me parecía un excelente Indlvl 
dúo, pero... ^-.-- 


En aquellas épocas legendarias, en que la 
máquina policial resultaba de muy lento 
andar, el vuelo de aquel sonriente como 
siniestro milano no pudo ser evitado. Los 
denonados esfuerzos de todos los que qui¬ 
sieron impedir la fuga del estafador, fraca¬ 
saron, y nadie pudo saber jamás... 


...a cumplir con sus tareas cotidianas, 

hallaron las puertas cerradas. Temien¬ 
do por la vida del solitario, fue solicita¬ 
da la ayuda policial. Se revisó la casa 
hasta el último rincón. 


Hacfa tres artos que Avellaneda ocupaba l¿T 
presidencia, y faltaban otros tantos para la 
sangrienta revolución de Tejedor, cuando 
en lo que aún era la Gran Aldea, gritos de 
ira y desesperación escaparon de labios de 
millares de-italianos. Esa mañana, al irlas 
empleadas del "banquero" Cario Lanza. 


r 

(y 


¡Razón tenía el señor Maggil ¡Era 


un ave de rapiña l 


... por dónde y cómo huyó Cario Lanza. 
Nunca se lo volvió a ver ni en Buenos 
Aires ni en toda América. El clamor de 
los despojados fu# apagándose con el 
tiempo. También los estribillos populares 
que mencionaban "la ganancia de Cario 


Y así pasaron los años; pero no de i todo 
el oscuro recuerdo del repudiado estafador. 
Hasta 1917 - nada menos que cuarenta años 
después -cuando ei rugido de la guerra eu- 
ropea.que acallaba todas las voces, perra** 
apenas que la de un desesperado anear* lle¬ 
gara hasta el monasterio de Triusch L.. 


El Gran Juez habla 
vivido en su cora¬ 
zón hasta el final, 
atormentándolo, 
haciéndole pagar 
muy cara su vieja 
deuda con aque¬ 
llos hombres hu¬ 
mildes y confiados; 
sus víctimas en la 
fabulosa estafa ocu¬ 
rrida en el Buenos 
Aires del siglo pasa¬ 
do. 


FIN 


Como dijimos antes, 
el horrible estruen¬ 
do del conflicto béli¬ 
co no permitió que la 
noticia llegara a Amé¬ 
rica. Y así se apagó 
a vida del malhechor 
ue consiguió huir 
•n una abultaba bol- 
pero que jamás - 
gún sus últimas 
bras- sintió la di¬ 
de esa fortuna 
habida. 

1 __ 


...y las difundió rápidamente por todo 
el pueblo. _ 


un joven servidor del acaudalado Remo Ucarelle 
-así se habla hecho llamar Cario Lanza desde su 
regreso a Europa- escuchó las palabras finales 
del anciano arrepentido... . 


en tta a -Cuando joven cometí un crl- 
n «sanioso, padre- expresó el moribun 


iNo puede ser! (Debe delirar el pobrecitol 


í Escamado por<Egic[io (EsteBanféOlD 





















































-Debes llamar enseguida para que 
vengan a arreglar el televisor o 
nos quedaremos sin sirvienta. 


$ 

980 .- 

POR MES 

/ 

l 1 


-Juan me dijo que llamaría a las Sape¬ 
ro no crean que me va a tomar por ton¬ 
ta. No lo esperaré más que hasta las 

once. 


-Nada especial. Me daría por bien 
conforme si luego aparentara vein¬ 
te anos menos. 

~ ' - - - i 


No 50?. URBYTGM. Suizo, acero Irto ¿ideare. 21 <ut¡3f>a, 
SUMERGIBLE. PROTEGIDO CONTRA GOLPES. 
d«rto» acero regiibbi*. £ S.OQD.' 6 10 

üs S 983.- 


$ 

600 .- 
POR MES 


y moderna reloj Suizo. para 
Cama, «ncirapadñ en oro, coadrante de ¡ojo, muy 
moderno, S S.CÓ0- 6 10 cuotas do S 600.- 


’ftUwmúa S.m. 

JOYEROS - Cap. $ 400.000.' 

Av. CALLAO 232 - PISO 1° 

T. E. 45-9379 - Buenos Aires 


36. __ 

RINCÓN 

ALEGRE 


CREDITOS 

EN TODA LA REPUBLICA 
Informes: agregar $ 20.- estampóla 
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PREGUNTE POR AGATHA - 

Intervalo jífáum 166 -11/1967 



l a iiuvta huí ii aua iuo uv^, y ju-> 

ecos resonaban en la casa, en el silen¬ 
cio ancho de la casa de esa mu jer des¬ 
conocida que me había telefoneado en 
la mañana a mi oficina de París. 



Ya no lequeda nadie desde que su hermana 

murió hace un año . Entre usted, ella dijo 
que no lo anunciara. 



Alguien que no supiera nada de los Voggan.' 

para que investigue yn pasado cuya verdad 
deseo conocer. Se trata de Agatha, mi her 
mana. 



Se le notaba la soledad. En los gestos pausa, 
dos* en ese decantamiento de desesperanza 
y abulia que dejan los días vacíos. 



Monique Voggan. Me sorprendió su aspec¬ 
to sombrío. casi lúgubre. Me hizo sentar 
con una ademán de su mano y su voz sonó 
profu nda sobre las ecos de la lluvia. 


En realidad nos contratan para esas co-’ 

sas, pero hay excepciones, señorita 
Voggan. 


Esta es u na de ellas, señor Debrisse. 
Busqué su dirección en la guía; ne¬ 
cesitaba u n desconocido. 


Agatha Voggan. Empecé a conocerla cuan- I 

do Monique bajó los ojos y se introdujo en 
las sombras de un ayer indiscernible para\ 





Nacimos en Amiens, 
de padres muy pobres, 
que murieron cuando 
ella y yo. que éramos 
gemelas, cumplíamos 
quince años. 


Pero no quiero influenciar su investigación, 
señor Debrisse. Necesito que usted me trai¬ 
ga el pasado de Agatha. Que recopile su vida 
en ese tiempo que estuvimos separadas. 


No quería, no debía preguntarlo, pero 
lancé las dos preguntas aun sospechan¬ 
do que podía herirla. 



Egidio Este6an/2019 
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Ahora quiero saber qué"pasó en la ausencia;^ 

quiero revivir el tiempo que no la conocí a 
mi hermana.... para evocarlo como si lo hu 
Mese compartido. ¿Entiende? 



Dejé la casa y a Monique Voggan bajo la tlu- 
via y la soledad, su midas en el mismo silen¬ 
cio que las acompañó siempre, que ubicó su 
tiempo en semanas sin aventuras y sinapre- 
mios. s V , 

Entendía algo más, [ //' , /. 

el otro por qué de la 
búsqueda que me 
encomendaba: necesi¬ 
taba vivir lo que su 
hermana había vlvido j 
para sentirse menos ¡ 
vacia, menos sola. 

¿No eran gemelas? 

No ba a alojarme; no debía preocuparme 

por ese pescador que sospechó el tamaño 
de mi billetera por el corte de mi traje 
sport Iba a buscar el principio del hilo ^ 
que formaría la madeja del pasado de una-il^ 
mujer. 




El viejo nos dejó solos. Fue a atender a al¬ 
gunos parroquianos que bebían en las me¬ 
sas. 


Me llamo Caryl. Y si quiere saber algo de 

Agatha,tendré gusto en hablarle de ella. 
Aquí no puedo hacerlo con nadie, ahora... 
Venga, sentémonos. Le serviré un trago 



Entendí. Estaba en presencia de una sú¬ 
plica que no podía contestar, pero sí con¬ 
solar juntando un lapso de vida que ella, 
Monique^ usaría para llenar su multitud 

d e horas vacías. _ _ 

''Agatha volvió a mí cuando ya era tarde 
pera prolongar el reencuentro, para , 
resarcirnos de la ausenca: murió una S 
^semana d espués que le traje aquí. 2 


i 11 

• , 


No pudo contarme nada de lo que pasó 
desde que nos separa ron. Confío en us¬ 
ted. señor Debrisse Tengo la dirección 
de la casa donde tía Amy llevó a Agatha 
la primera vez. Vaya, prega nte por ella 



Estaba tejos, lejos aún de saber que dos 
seres, aunque no sean gemelos, aun¬ 
que, como Agatha y yo, hayan nacido 
desconocidos, pueden hermanarse en 
un pasado común, en un mismo itine¬ 
rario de geografía distinta pero con 
idénticas circunstancia s de de sencuen- 
tros. 


Granville.Más allá de la estación ferrovia¬ 
ria hay un caserío costero, un villorrio 
de pescadores que huele a sal y a fatiga 
del mar entre redes oscuras y muelles de 
vejez y soles. 




¿Amy Voggan? fue la dueña de esto, 
hace años. Cuando esto era realmente 
una hostería. 


¿La hostería “Normanda 1 '? Es aquella, S- 
al fondo de la calle. SI va a alojarse l 
allí... no se lo aconsejo. Hay un nue-J 
vo hotel. 


¿Es usted pariente de ella? Todo el mun¬ 
do se olvidó de los Voggan en el pueblo. 



(Escamado por (Egidio (Este6an/2019 
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¿Y tú? Sólo me importa saber si tú taml 
te molestas cuando me ves cerca tuyo. 




"Las habladurías siempre corrieron en este 

pueblo. La tía de Agatha se enteró..." 

"TÉsverdad? ICont&tame! ¡Todoel mundo*) 

habla de ti y ese Caryl Fourget! 


"Pudo creerme. Pude convencerla de la ver- 

dad. Pero una noche, mi padre se embriagó 
en el bar. Amy Voggan quiso echarlo." 


"Sí, me importaba. Mucho. Empezamos a 

vernos por las noches, cuando su tía la 
enviaba a su cuarto y atendía sola a los 
pescadores que acortaban sus horas de 
descanso bebiendo en el bar. 11 _ 

No está bien que hagamos esto. Me sien-'' 

to engañando a tía Amy. 


Ven, vamos a camin' r por la playa. 

Hay luna. Me gusta escuchar tu voz 
bajo la luna, cerca del murmullodel 
mar. 


"Creí que me amaba. Hacía dos años que había 
llegado a Granvilie. Dos años que había soñado 
con su nombre casi todas las noches. " 



SC Caryl, st Pero pienso en mi tía. De¬ 
beré dejarla sola. Está vieja y enferma. 




"Un día, tiempo después, alguien nos 
vb juntos en la playa. Descubrió el 
secreto de nuestros encuentros ante 
los otros que bebían en eJ barde la hos- 
terfe." 


"Agatha cambió desde ese día. No hacía 

más que repetirme una pregunta..." 

Dicen que tu padre le Impulsó a mi; Ca¬ 

ryl. Oue busca casarte conmigo para que, 
cuando tía muera, seas tú el dueño de la* 
hostería que él siempre ambicionó.. _ ¿Es 


MI hijo hará de Agatha su esposa, muy 

pronto... y tú no serás inmortal, .estás 
enferma... Este negocio será de un 
Fourget entonces! 



Sí. Dentro de todo es una hermosa mu¬ 
chacha. V no podrás romper esa unión 
nunca, Amy,¡nunca. ILa "Normanda" se¬ 
rá de un FouraetJ 



coCumóeros. 6íogspot. com. ar 
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"Amy Voggan levantó los ojos en ese momen¬ 
to. Acaso había forzado esa falsa confesión de ¬ 
mi padre porque sabía que Agatha estaba escu¬ 
chando en lo alto de la escalera del piso^ito. ' 

r ¿Lo oíste todo? ¿Comprendes ahora la ver-*\ 

dad, Agatha? _ J 



la voz de Caryl Fourget se veló de emo¬ 
ción, se tiñó de tristeza cuando conclu¬ 
yeisurelato. 


Pero es el dueño de la hostería ahora, j 
i Qué pasó después? -S 
Siempre fue terco mi padre. Convenció 
a los pescadores para que no pisaran este< 
sitio. Y Amy Voggan tuvo que ceder. Le 
vendió el negocio por unos miserables 
francos. Y se fue con Agatha. 


¿Sabe usted dónde está abora? Para mí ya 

no existe el amor, no existirá nunca. Dí¬ 
gale que la qu ise de verdad s i puede verla. /. 
Que fue lo único bueno que tuvo este pue-i|>l 



Mentí por omisión. ¿Para qué decirle 
que estaba muerta? Fue su padre, el vie 
jo Fourget,que habla concretado su am¬ 
bición, poseyendo la hostería, quien me 
informó después.. 


La vieja harpfa puso un comedor para los ^ 

\ obreros de las minas en la calle Rúan. 
(Espero que se haya arru inado. _ 


En el tren, esa noche, pensaba en Agatha. 

Y en mi Caryl, loque habla pasado con el 
amor de Caryl, se parecía a lo de Solange, 
^ja hija del abogado socio de mi padre. 



(Solange dijo amarme, en París, cuando fue 

la primera mujer que despertó mi corazón...) 

ljlTMT 


•••y yo creí en su amor. Pero Solange 

era bella,'demasiad o bella. 

¿ Por qué te fijaste en mí, Solange?^ 

Soy muy poco atractivo para ti T 
hermosura desentona a mi lado. 




No, no bastaba. Porque después, apenas ' ! 

unas semanas después de descubrir que i 
nos amábamos, Solange me d ijo... 

Es un simple favor, querido: mi padre ne^ 
cesita esos documentos. Si tú los sacas del 
escritorio,del tuyo.. 



por eso. Fue cruda y cruel 
cuando me lo dijo, al saber que entre 
su amor y padre prefería ser digno 
y. resignarme a perderla. Y la perdí, 
junto a mi primera ilusión. Ahora que 
estaba recomponiendo el.pasado de Aga¬ 
tha Voggan, el mío renacía en pantalla- 
zos. Y ya tentamos un mismo desencuer 
tro en común. Pero Solange nunca me 
habla amado, y Caryl sí había amado a 
Agatha, que se resistió a creerlo. 



En Angers no me costó ubicar la calle 

Rúan. El viqjo comedor para mineros 
aún existía. 


¿Pero usted qué quiere saber, amigo? Le 
digo que Amy Voggan dejó esto hace 
años.. Estaba en f erma. ,_ 

[ Lo sé. Pero me interesa hablar con 
uien que haya conocido a su so- 



(Egicfio ( Este6an/2019 
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¿Es usted de la policía? ¿Está en otros líbs) 
esa muchacha?_ J 

Zno soy policía^ soy... un parientedej 
Agatha Voggan. 




El dedo sucio del dueño del comedor 

indicó una mesa, en el más oscuro 
rincón del salón. 


Era un hombre mustio, callado. Primero 
titubeó. Luego se dejó llevar por la evocación 
eligiendo sus palabras con cuidado, como 
si pisara un terreno cenagoso que podía hun 
d ir sus pies a cada paso. 


11 Me costaba aceptar su ayuda. Pero la 

necesitaba. Estuve durmiendo en la coci¬ 
na del comedor mientras duró la enferme 
dad de su tfa Amy. • 

ríosiento, André. M i tía está bien ya? 

r Atenderá el negocio hoy. 

-7, 


“Esa noche hubo un robo en el come- 

dor. Se llevaron el dinero de la caja y 
Amy Voggan llamó a la policía. 


¡Deben encontrar al ladrón! ¿Oué cía-" 

se de seguridad ofrece esta ciudad a los 


"Hicieron preguntas los policías. A todo 

el vecindario. Alguien dijo algo muy 
importante... 11 



Hum....no me gusta hablar sin saber, pero 
esa muchacha, la sobrina de la Voggan... 
Todas las mañanas, al abrir el negocio salla 

tan ¡Atfún /lo -allí !_ 



Entiendo. No me quedaré esta no- 
[ che. Gracias, Agatha. Consuela co 
I nocer gente de su bondad. 

“Me ubicaron en seguida. Yo no tenía nin¬ 

gún temor porque no era el ladrón. Pero 
arruiné a Agatha,", 


( ITe aprovechabas de mí enfermedad \ ^ 


¿ E s verdad lo que dice este hombre?^) 

SI Dormía aquí todas las noches! 

\ en la cocina. Lo habían echado 
de su pensión. Quise ayudarlo, tía. 


Cállese, Amy. No he conocido a ninguna 

tan limpia como su sobrina. iAleje de su 
mente esas sucias ¡deis! ¿ O también su 
alma es avara como sus manos? 



(En: coCumderos. 6Cogspot. com.ar Co mejor en Historietas 












































































"Me acusó de robarle AmyVog- 
gan. Y echó a su sobjlna de su 
casa. Pero ocurrieron dos co¬ 
sas: casi en seguida el verdadero 
ladrón fue apresado por otro robo 
y confesó el del comedor. Ouedé 
Iibre y busqué a Agatha.", 
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p 3ra los otros no era más que un 
aso. Cuando alguien se convierte 
en un caso, los otros dejan de re¬ 
ferirse a él como a un ser humano; 
en un caso no hay ni sufrimientos 
ni vergüenza, ni angustia ni dolor. 
Rumbo a Langrés pensaba en André 
y su amor que no puaoser. 


Se llamaba Denisse.Y empezó 
a borrarme el recuerdo amar¬ 
go de Solange. A crearme una 
esperanza nueva. 

"Tengo miedo, Jean Paul, mü^ 

cho miedo. M iedo de ama rte y 
perderte. 


Cabfan tantos sueños im¬ 

posibles en París. ¿Por 
qué noel nuestro? Todo 
radicaba en el nombramien¬ 
to del padre de ella como 
ingeniero de una importan- 
empresa petrolera. 


Fue simple: el padre de Denisse 

consiguió el nombramiento. Y 
nuestro amor fue un par de ma¬ 
nos moviéndose desde un andén 
y una ventanilla de tren. 

rt Adió! No sabes cuánto te y 

? llevas de mí, Denisse. l_/ 



Así, simple como una nube cor¬ 

tando el azul, como una hoja 
volteada por el otoño. Así fue el 
amor de Denisse. Agatha y yo, 
André y yo, teníamos un"no - 
pudo-ser"semejante a nuestro 
ayer. Ya eran dos los desen¬ 
cuentros que me hermanaban 
a Agatha Voggan. Y aún que¬ 
daba el "Hospital Saint George". 
Un oscuro edificio perdido en 
los montes nevados de Langrés. 


El doctor Jourdan me atendió 
en su despacho. Volvió a pre¬ 
guntarme lo mismo que el due¬ 
ño del comedor de Angers. 

¿Es usted de la policía? Supo- 

nía que el asunto estaba archi¬ 
vado ya. 


Sí, st.„ ustedes nunca se 

conforman. Trate de atenuar 
la publicidad. Usted sabe; el 
prestigio de mi hospital... 


Salimos al jardín. Detrás, le¬ 

jos, como telón de fondo, las 
montañas guardaban el silen- 
ci o misterioso de los grandes. 




íEscamado por ‘EgicCio ( Este6an/2019 
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■Al año de estar internada aquC Amy 
Voggan se quedó sin medios. Pero 
Agatha insistió en dejarla. Habfe he¬ 
cho un curso rápido y la nombramos 
enfermera. Con su sueldo pagó los 
gastos. 


ir.iRUGiR 

NEURQ^i'. 


tor leonard Girón, 
que atendía a la en - 
ferma, ie comunicó 
una triste noticia... 


Deberá sufrir. Agatha. El hospital carece 
de esa droga capaz de calmar el dolor de 


¡Leonard! ¡No podemos 


dejarla sufriri 


Son los últimos días de su vida. La medicina se 
apiada del que sufre. Están inhumano acortar 
la vida como permitir el dolor. ¿No podemos con 
seguir esa droga en otro lado? .< 3 - ^ 


'Leonard y Agatha se 

amaban. Al menos, ella 
habla creído en su amor. 
Lo habla visto 
se por su tía, 
lo posible para curarla 
cuando aún la curación 




































¡Pues la buscaré allit.Será la única vez 
que su infame comercio sirva para algo 
noble. 
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"La bondad dr! hombre que amaba le sir¬ 

vió de consuelo a su dolor. Y empezó a vi¬ 
sitar a un traficante en secreto. Compra¬ 
ba la heroína y se la entregaba al doctor 
Girón para que él se la aplicara a Amy Vog- 
gan." 


■Comprendo, Leona rd. Te arriesgas por mf. 

Nunca mi amor podrá recompensarte... 


"Por supuesto, Agatha no ignoraba 

que tratar con un traficante la ponía 
en peligro, pero los seres como ella 
siempre están dispuestos a transar con 
su propia desgracia si ello proporciona 
felicidad a los que aman. Un día, sin 
embargo, advirtió que su t(á seguía su¬ 
friendo. A pesar de la droga, la calma 
no ganaba su cuerpo condenado a la 
muerte." 



"La encontré llorando junto al lecho de la 
_ paciente.. „" _ 

¿Flaquea ahora? Hay que resignarselPN 

la inevitable. Agatha. _ J 




"La frase mutilada alertó mis sospechas. 

Me habla llegado una denuncia anónima 
sobre una venta clandestina de heroína 
en mi hospital. No lo creí hasta ese mo¬ 
mento. Entonces empecé a vigilar a Leo¬ 
na rd y a Agatha." 


■"Ella dormía en el hospital. Por eso me 

■ intrigó que saliera esa noche de lluvia. Y 
■que se dirigiera por el camino embarrado 
1 hacia el pueblo cercano. V. 

r (¿Oué puede ira buscar? Ni siquiera va^ 
^a encontrarse con Leonard; él está de 
guardia esta noche. 




"No entró en el pueblo. Torció hacia 

los suburbios en el primer cruce. 
Apurando el paso y sin sospechar que 
la seguía. Por fin, cuando la vi dete¬ 
nerse frente a la casa del hombre cu¬ 
yo comercio conocía, ya no tuve du- 

das." _ 

fíiEs ella quien compra la heroína a ese 

1 canalla! Supongo por qué lo hace. ) 


( iün momento, Agatha 1 iNo llame a esa ) 

' puerta! --^ 


Í ¡Doctor Jourdan!\ 
Me siguió usted.. ' 
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La noticia sirvió para algo bueno: su her¬ 
nia gemela. Monique, la ubicó por ella 
y vino a buscarla. Se fueron juntas una 
tarde. A Parfs, donde Monique tiene una 
casa que heredó de la tía que recogió su 
m orfandad. 
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Creí que me amaba. Por eso me do 

lió el tiempo ausente que debió pos¬ 
tergar nuestros encuentros cuan- 
) mi padre enfermó. _ 

r Vine a buscarte a tu estudio, Jean 

v Paul. ¿Tampoco hoy saldremos 
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Fui. Su madre atendió mi lla¬ 
mado. Abrió la puerta y me 
mostró su asombro junto con 
su inquietud. 


Yo también te necesito. Pero 

está bien. El tiempo no se aca¬ 
ba todavía. Esperaré. Me 
quedaré en casa leyendo. Voy 
a deberte un montón de cultu- 


Yo le creía aún. Hasta la no¬ 
che que señaló el dolor 
de l a verdad Inesperada. 

Estoy bien ya, Jean Paul. 
Anda, da una sorpresa a 



Lea: «JA [amo Jim» en: coCum6eros. 6Cogspot. com. ar 





























































JInexorable, su punto de vista se irguió ante mí, 

como un inocente crimen. Pero había matado mi 
amor. Lo último que dijo antes de irse para siem- 
Ipre de mi vida, cobró sentido mucho después: aho¬ 
ra... ,--—— 

No pudiste con tu gen» de detective. De¬ 
biste haberme investigado antes de empe¬ 
zar a quererme, asegurarte que era yo 
la que necesitabas. 



Me alarga el papel que acaba de firmar. Y 

mis ojos se llenan de asombro cuando re¬ 
corren las letras claras, legtoles, que 
forman un nombre... _ 

¡Agatha Voggan! Entonces usted... es Aga 
^tha. ¿Qué juego ha sido el suyo? ¿Oué 
e de burla? 



Estaba enferma cuando se enteró de 

mi paradero y fue a buscarme a Lan- 
grés. Durante la semana que vivimos 
juntas, me hizo contarle toda mi vida, 
la que usted acaba de investigar... y 
me contó la de ella. 


Ni juego ni bu ría. Sólo 
cumplí la última voluntad 
de mi hermana Monique; 
ella fue quien murió una 
semana después de traer¬ 
me aquí. 


La vida de Monique fue vacía,sí, pero no solitaria. 

Disfrutó de la fortuna aue le dejó la tía que recogió 
su orfandad. Pero tampoco encontró el amor. Es¬ 
peré uñ año para cumplir su voluntad postrera. No 
entiendo sus propósitos. 


Hay un pedazo de sol que se cuela por la 

vente na y traza una medalla de luz que 
empieza a recorrer el piso, acercándose 
a nosotros... ^ ' 


El día que precedió 
a su muerte me pi¬ 
dió que hiciera es¬ 
to: que lo llamara 
a usted haciéndome 
pasar por ella y que 
le encomendara la 
tarea de recopilar mi 
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Entonces, Agatha me alarga una carta cerrada, la escrfcíó Monique pa¬ 


para que me fuera entregada en este momento de la verdad. 




Entiendo todo. La fortuna de Monique Voggan pasó a manos 
de Agatha. Pero, acaso, su mejor herencb es la que inclu¬ 
yó en su ültima voluntad, que intentó reconciliarla con el 
amor. 


Y bien, señor Debrisse, ¿aclara algo esa carta de mi her- 
._mana? _'_ <- -"■ 


Lo aclara todo. Ya compren- 


dfsu intención. 


Recuerdo las palabras de Marión: "De- 

'•s*e haberme ivestigado antes de em¬ 
pezar a Quererme, asegurarte que era 
yo la que necesitabas 11 . Pensé que Ma¬ 
rión sería mi último desencuentro de 
amor. Y acerté. Fue el último y el que 
me trajo á Agatha en forma extraña, 
definitiva. Y agradezco a Marión el ha¬ 
berle contado a Monique la historia de 
mi vida. Y a Monique el haber teni¬ 
do esa idea insólita pero efectiva para 
juntarme a su hermana. 


Y Agatha aún no me entiende cuando. 


Volveré mañana. Tenemos 


- -mucho que ha 

blar los dos. Hablar de Caryl, de Andró 
y de Leona rd. Y de Solange, de Oenisse y 
de Marión. 


Sí, estoy muy sol-a aquí.Me gustará hablar con usted. Co- 
noce mi vida tanto como yo deseo conocer la suya. 


Y al salir, el mayordomo cómplice de una última voluntad, me sonríe. 

El me verá volver todos los días ; verá crecer un amor que nació en mí 
la primera vez que pisé esa casa. Por eso,, me dice : 


No lo olvide, señor Debrisse. 
Cuando venga mañana, pre¬ 
gunte por Agatha. 


íEscaneacfo por (Egicfio <Este6an/2019 
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* 





-Estoy contento de haberme casa 
do, IFor fin se han terminado las 


comidas de restaurante! 


USTED TAMBIEN PUB)E SER 





Capacitas* para la mái 
apasionante 
Y provechosa actividad. 

En los Estados Unidos el 85% 
de los crímenes y delitos son 
descubiertos por detectives 

particulares. 

Infórmese sin compromiso 
remitiendo ti cupón at 

PRIMERA ESCUELA 
ARGENTINA 
DE DETECTIVES 

DIAGONAL NORTE 82* 
10° Piso -BUENOS AIRES 


CORRESPONDENCIA SIN MEMBRETE RESERVA ABSOLUTA 


NOMBRE Y APELLIDO .. 

Domicilio . ......... 

Localidad .. .... Peía 


■ #■ i - 
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INSTITUCION FUNDADA FN 


B 


s ; i 

-¿ Por qué no probamos aho¬ 
ra con otro juego de platos? 
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■(Escamado por Este 6a\ 
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Me lampo fue Iniciado por dos serpientes a tas cuales sal-' 

vódel hecha de un leñador. Un día, durmiendo, 
las serpientes se le subieron hasta las orejas y estuvieroi 
lamiéndoselas btandamente._—--— 


Algu nos adivinos privilegiados habían llegado a compren¬ 
der el idioma de los pájaros y conversaban con ellos. Apolo- 
nio lo había aprendidocomiéndose el corazón de u n dragón!' 


Otofla Pablo y Nora. Otoño. Eljirdine- 


11 cüarS Meíampo despertó, su olBoha. 

bía adqu irldo flnura excepcional, y com¬ 
prendía todas las voces del aire y todos 
los rumores. En una ocasión, oyó lo 
que se decían dos gu sanos que roían 
las vigas de u na casa!' 


¿Puedo mirarla? 


roy'ti nina mayor". Otoña Ella 
y él. Otoño. El aire tenía color cobre, y 
las hojas tenían color angustia. Otoña 

imn _—- 


Nunca se lo prohibí. 


.na pe-labra suya y todo s’ferá distinto. No habré 
partida Me quedaré aquí. Oiga esa palabra. 


Nunca le dije lo que acabo de decirle. 


Yo sólo escuché u na más de su s 
historias; sus bellas historias de 
Jfl --- peja ros 1 ___^^ 


Otoña Las venas 
eran ramas retor¬ 
cidas y secas. Co¬ 
bre. Los ojos y las 
uñas eran de cobre. 
2 sangre en los 
pulsos era cobre 
machacada El amor 
era otoña 


Siempre resultó más difícil decir una palabra 
que pronunciar un discursa 
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Nunca medí les sentimientos con la vara ingrata' 
► del dinero. Yo tampoco soy rica. Sóloapariencia. 
La mentira que quieren mantener viva misher- 


"Soy muy pobre ...pero, 
¿porqué no se atreve a 
aceptar mi amor? 


¡Ya no somos muchachos! 


Nunca más volveremos a ser muchachos. 

, Sólo ellos, los jóvenes, tienen la torturan¬ 
te dicha de poder equivocarse. ' 


Yo soy mucho más pobre que usted, porque 
no tengo a nadie que me espera. Sólo tengo 
sillones viejos, abanicos viejos, retratos de 
antepasados que hicieron el país, dicen... 


Perdóneme por atre-Y Y yo le doy las gracias 
verme a ararla.^//por atreverse a amarro 


Nora Figueroa Quinta¬ 
na (Soledad de Otoño 
Cobre), la. "niña ma¬ 
yor", estrujó lentamen¬ 
te el pañuelo de encaje 
que tenía en las manos. 
Hubo un leve ruido de 
hojas secas que se des¬ 
hacían entre los dedos.. 


... mientras $ub& hasta ellos u n silencioso 
perfu me celeste a lavanda silvestre. Gertrudis, 
la vieja ama de llaves, y confidente de Nora, se 
aproximó atravesando ia larga galería que bordea¬ 
ba la mansión de los Figueroa Quintana en San- 
Benltode Palermo. I j| . K I W 


Pablo permanecía de pie. Pablo 


¿Necesita algo,, niña Nora? 


(Grito desgarrado de Otoño Cobre) 
teñía tomado entre sus gruesas y 
tremendas manos su sombrero 
de siempre "color tiempo". 


No recuerdo haberte 
llamado. 


Su puse que podría necesltar- 


GertrudisíOtoño bueno, pero sólo Otoño) se vol¬ 
vió de mala gana. Nora sabía muy bien que la an¬ 
ciana servidora o Luis, ei mayordomo (Otoño 
agrio, pero Otoño bueno) los continuaban es¬ 
piando escondidos detra's de las tupidas cortinas 
de cualquier ventana. 


Nora Figueroa Quinta¬ 
na se había quedado 
soltera para poder per¬ 
manecer junto al pa¬ 
dre que la adoraba; y 
muerto éste, continuó 
soltera, para vigilar a 
los sobrinos que llena¬ 
ban aquella casa... 


Te equivocaste Esta vez no te llamé. Déjame 
sola, en el borde mismo de la cuna. Deja que 
me caiga, que me estrelle contra el suelo. 
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Casa para niños, parque hay muchas cosas 
que pueden entretenerlos. Casa para viejos 
porque el profundo amor filial empapaba ca- 
da obietoy cada ser que la habitaba. 


... los hijos de sus hermanos. Nora era 
la única mujer entre los siete hijos de 
losFigueroa Quintana. Los demás eran 
va roñes que siempre estuvieron lejos de 
ella, en Europa o en los estancias.. v 


. ..y también en Buenos 
Aires, pero salvando la 
"obligación" de visitar la 
vieja casona femiliar. "el 
museo"como la '¡amaban 
las cuñadas, a quienes la 
finca de Palermc las "ago¬ 
biaba" porqueahí se ha¬ 
bía detenido te v ía. ca¬ 
sa para niños... : oara 
viejos", solán dec¡r. 


''"Uncüento musulmán dice que Salo¬ 
món ordenó cierto día a los pájaros que 
. sombreasen todos los caminos que con¬ 
ducían al Templo por él edificado, y los 
oájans obedecieron." .j. vV 


Nora no qu iso recordar. No quería hacer u n 

balance de la vida que no haba vivido, del 
tiempo que quedaba suspendido en ei enor¬ 
me vacío de su soledad. Tuvo miedo de vivir. 
De darse cuenta que vivía, de que tena la 
obligación de aceptar su destino de mujer. 


Pablo, oor fav:- :j una :* sus 
historias de ¡rieres. 


T)icen que T, eTpicó verde" guiaba la mar¬ 
cha de las colonias etruscas; los ejérci¬ 
tos antiguos avaneaban o retrocedían ate¬ 
niéndose a la consigna de los cuervos y 
a la dirección de las cornejas. 


" Aquellos que fueron al Templo desde los barrios 
más lejanos de la ciudad, marcharon bajo un pa¬ 
lio de alas entrelazadas, como si anduviesen a ia 
sombra de una frondosa selva." 
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£l otoño. El cansancio 
del otofloque es un pe¬ 
dazo de cobre en el tiem¬ 
po. Los días que siempre 
serán cobre. Las horas 
que siempre.serán otono. 
Los minutos que siempre 
serán agonía oscura y 
ciega. 
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Era u n gorrión. Pablo era u n gorrión, pe- 
I ro no tenia alas. Yo le hice un par de alas 
con mis manos para que pudiese volar alto 
y lejos y llegase de u na vez y para siempre, 
al corazón herido de u na novia que borda 
un mantel y una mantilla de ñanduty. 



Era el hombre que siempre había espera¬ 

do: dulce, bueno;sln ninguna clase de 
fierezas. Triste como un niño. Pablo Cor- 
tierona. el amorque nunca sera' miamor 

■ 

lili 

mm 


QD 


Pablo, el que nació .e^ el otoño; el que lle¬ 
gó en el otoño: el que partió en el otoño 
con u n "adiós" que era cinco cuchillos 



Pablo, el que contaba.his¬ 
torias de (¿jaros y cu ida¬ 
ba las plantas del enorme 
jardín de la casona colo¬ 
nial de los Figueroa Quin¬ 
tana. Pablo que se hizo 
gorrión y se hizo cobre 
y se esfu mó en el alma 
desesperada mente ena mo¬ 
rada de una muchacha que 
que era otoño. Nora otoño. 



"El principia Un d& cualquiera. Un hom- 


¿Qué sabe hacer? 


breque Hegóa la mansión a sed ir trabajo. 


Esjardincro. Y justamente necesitamos 
uno. Dice que también sabe contar vie¬ 
jas historias de pájaros. — 


Se llama Pablo Cordercna. 
Es paraguaya 


Una emoción profu n- 
da conmovió a la mu¬ 
jer posteroada que es¬ 
taba latente en Nora 
Figueroa Quintana. 
Lázaro resucitaba. 

Ella ya tenía 35 años 
y él había cu mplido 
los 37. 




Pablo Cordéróna trabajaba siempre en silencio y se deslizaba 
por los senderos del jardín como temiendo que algún ru ido 
pudiese lastimara las rosas rojas o ensuciar a la rosas blan¬ 
ca s que tando quería la "señorita Nora", "la niña mayor". 


Al anochecer se lo veía ir lentamente hacia los fondos de la 
enorme finca. Parecía concurrirá una cita puntual e inva¬ 
riablemente, aun en días de tormenta. Una tarde Nora descu¬ 
brió aquel secreto del jardinera 
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¿Por qué siempre tiene que pedir perdón? Hasta^ 
que reú na sus nueve mil pesos nuestra casa sera 
la suya. Yo quiero venir todas las tardes a escu¬ 
char su s historias de pájaros y habra' bizcochos^ 
chocolates para los niños. 



Fue el comienzo. El en¬ 
cuentro de cada tarde. 

La ternura de las histo¬ 
rias de pájaros, los ni¬ 
ños que se iban y ellos 
que se quedaban conver¬ 
sando o en silencio, es¬ 
perando que el cielo y 
la tierra fueran defini¬ 
tivamente noche. 

( Este6ati/ 
CoCum6eros/2019 


Necesito esos nueve mil pesos para que Lo- 
II Fingí, la muchacha a la que di palabra 
de matrimonio, no tenga que casarse con 
Rosendo Grenda. u na maia persona que los 
extorsiona con una hipoteca. 

















































































El padre de Loli tuvo que hipotecar su 
finca. Los negocios le anduvieron mal. 
Rosendo Grenda pide que le paguen o 
que Loli sea su esposa. Yo bajé a Bue¬ 
nos Aires porque aquí hay más trabajo 
y podré juntar el dinero más rápido. 


Ma's tarde, cuando Pablo 
Cordero na encontró 
la verdad de su a mor, la 
confesión deaquella 
noche fue la barrera 
que separó al hombre 
y a la mujer; 'tal jardine¬ 
ro" y a ‘la ñifla mayor"; 
al dulce muchacho pa¬ 
raguayo y a la dulce mu¬ 
chacha argentina. 


Ahora sé y lo siento que hay una 

diferencia entre querer y amar. A 
ella sólo la quiero.- cariños que se ha¬ 
cen desde chjqu ¡líos, ¿sabe? A u sted 
la amo. 
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Viajero de otoña 
hombre violeta 
con mirada de co¬ 
bre y ojos de cobre 
llegó a Asunción 
vencido; llegó has¬ 
ta la .novia que es¬ 
peraba y tejía ñan- 
duty. 



Tu beso tiene un extraño sabor agrio, 
un sabor a fantasma, a olvido. 


tNo era lo tratado! lia palabra vale! 


Traje el dinero. Vamos a pagarle 
a Rosendo Grenda. Que los vie¬ 
jos puedan dormir tranquilos es- 
-—, ta nocho^-<í 


Iremos a la justicia.. Se ha cumplido co¬ 
mo se convina No hay cincocentavos de 
más que pagar. - - 


Rosendo Grenda los recibió con hos- 
quedad. No le importaba el dinero. 
Quería el amor de loli. Entonces 
exigió además del pago de la deuda. 


el pago de cuantiosos intereses. 



Transcu rrieron siete años, 
siete largos otoños. Muchas 
cosas ocurrieron entonces 
Las siete plagas de Egipta 
Un tormentoso anochecer 
de abril, un hombre man¬ 
co del brazo izquierdo lle¬ 
gó a la vieja casona de los 
Figueroa Quintana, en San 
Benito de Patermo. 
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Los Figueroa Qu intana habían caita en Id 


más absoluta bancarrota. Malos negocios 
de los hermanos, despreocupación de 
todos; cada u no era un pococu Ipable de 
aquel destino inesperado y malo. __ 


Se cumplía el milagro 
del regreso. El gorrión 
había vuelto. Otra vez 
juntos, pero ahora era 
distinto. A Pablo le ha¬ 
bían tenido que cortar 
el brazo que le hiriera 
Rosendo G renda. 


-la pobreza alejó a todos. Se fueron los sobrinos. Se 

fue ron también losamfgos. El pobre Lu i § estuvo con 
nosotros hasta el último momento. Luego tuvo que 
ir a morir en un hospital. Me queda Gertrudis. Fui 
vendiendo muebles y cuadros para poder vivir. 




El otoño trajo el amor, el mi¬ 
lagro del amor que hizo del 
cobre oro y de la angu stia y 
la tristeza, la esperanza y 
la alegría.'Otoño. Nora y Pa¬ 
blo. Otoño. El jardinero y 
"la niña mayor". Otoño. El 
hombre, la mujer y el amor: 
primavera. 


/y te quedo yo también. ¿Ves cómo te tuteo? Loli compren- 
V dióqué nosocurrfa. Medio su mantilla de ñandúty para 
/qve,si quieres,la uses el día de nuestra boda. Yo te quiero^ 
[ como siempre. 


DE BUEN 


HUMOR 


-Cuando comenzó a probarse ese 
sombrero era de moda, señora. 


-Siempre sufro la misma pesadilla, 
doctor. Veo que todas las tiendas e 
tan en liquidación y no puedo encon¬ 
trar la billetera de mi marido. 
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Por AUOU$TO PALADIÓN 




Eran exactamente las nueve de la noche cuando aquel hombre 
venía caminando por la calle Aráoz hacia Córdoba.Y f ue en la 
esq uina de Loyola donde comenzó ag üeIlo. 


"...sentir que me golpean en el hombro, 

volverme, y ver la faz de la aventura." 
Conrado Na lé Roxlo. 


(^¿Señores...? ¿Qué desean? 


Es usted Ismael Almenólas, ¿verdad?. 


'Sí, lo soy -afirmó el hombre con cior* 

to Imperceptible temblor en la voz. 


Y* se enterará usted en la Instrucción 
de su juicio. ^ 


Quizá el arma que llevaba encima o qui¬ 
zá el mismo imprevisto de todo aquello hi¬ 
zo que el llamado Ismael Almendias se re¬ 
cluyera en el silencio y no hiciera más 
preguntas ni exigiera ver su orden de de¬ 
tención. 


Tiene que acompañarnos. Tenemos or- 
den de arresto contra usted 


Pero... ¿porqué? 


(íSi pudiera deshacerme de la pistola!) 


Intervaíó J(6um 166-11/67 





































































Llegamos. 


intenciones?) 


El auto tomó por Warnes hacia Chacarita. Nadie hablaba míen- |Nadie respondida sus innumerables preguntas mentales, 
tras Ismael Almenólas se debatía en marchas y contramarchas 
de conjeturas. »... 


1 Bájese nomás! 



El automóvil se había detenido junto al os¬ 
curo y asfixiante paredón del Cementerio 
de la Chacarita. La mirada de i prisionero 
buscó en la vereda de enfrente el lugar a 
donde lo conducirían, pero uno de aque¬ 
llos hombres lo tomó del brazo y lo condu¬ 
jo hacia... el paredón. 


Sólo cuando Ismael estuvo a dos pasos 
Je la alta pared,sus ojos vieron aquella 
pequeña y fugitiva puertita. 




Había tanta confusión en su espíri- 
tu,que ni las palabras encontraba a 



El prisionero no podía conceptuallzar aquello que veía. 
Ambiguamente pensó algo acerca de la escasez de edifi¬ 
cios públicos. 




Ante ei silencioso asombro de Ismael, 


Bien, aquí está: chapa ANS 22. 160. 


¿Cómo se ilama? 


aquel hombre del most.ctdor le colocó 
un pequeña chapa roja detrás de la 
sol apa de superramus. _ _ 

(Espere en la sala. Lo llamarán por su 
¿famzrr, —número. 
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Pero no era así. Alguien habla 
notado su presencia. 


^¿Esia primera vez que usted 
viene aquí? .-^ 


(Todos parecen estar encerrados en 
sí mismos. Hablan pero nadie los 
escuchaj^ ^ 


Sí; ni siquiera sé por qué 


me han traído. 


Numero 


RXL2.342. 
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Fue como lanzarse a un mar de con¬ 
versaciones, nTurmullos, risas y 
llantos. Caminó por entre esa gente 
y sintió que lesera indiferente, que 
nadie había reparado en su arriba 


Eso dicen todos. Pero no se aflija poique 
ya se enterará usted cuando esté allí den- 

Qué hayallfde ñtrffT) 


-Están los jueces-repuso la mujer mientras ambos (todos los que es¬ 
taban en la sala también) miraban la puerta negra que acababa de 
abrirse para dejar salir a un hombrecito de triste aspecto. 


5 la multitud (iCómo l ¿Uno se tiene que defender solo ?\ 
imo si talco- )¿No se puede llamar a un abogado? ¿Quéy 


Un hombre salló de entre l¡ 

-que siguió charlando como s 

sa- y subió la escalera hacia la puer- (clase de Juicio es éste? 


( No, amigo; no haga usted compara- 
V clones con otros Juicios o con otros 
(fueros. Aquí todo es distinto. Se ve 
[que es la primera vez para usted. 


Sí; yo ye he venido otra vez cuando.. 
cuando iba a nacer mi primer hijo. Yo 
no quería tenerlo, ¿sabe? Y enton¬ 
ces me trajeron a juicio y... me juz¬ 
garon^ 


















































-Número NS Y 9705. i Pase 1 

/Ésmj turno. Quizá no vuelva a 
( verlo a usted jamás, amigo, pe- 
/ ro recuerde este consejo: no se 
i deje tentar y espere el juicio sin 
■[rebeldías inútiles. 


Ismael vio cómo aquella mujer subía 
la escalera con cierta amargura y, 
también, con cierta decisión^ 
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Se puso a caminar. Y mientras deambulaba 
por aquella sala inmensa, iba pensando en 
las palabras de aquella mujer sin poder en¬ 
contrar el sentido. 

j ((¿Qué me habrá querl^ecir?P ) 



(Escamado porEgidio Este6an/2019 

























































(Vamos. No pierdo nada.) 


Pero su mente ahogó toda pusilanimidad. Aquella salita i 
otra puerta que se abría a un oscuro pasillo. 


Mientras avanzaba por (a oscuridad iba pensando que atrás 
dejaba la posibilidad de ser libre definitivamente,pues si él 
era inocente de cualquier culpa -como pensaba-, ¿por qué 
le temía a ese juicio que sólo podía sobreseerlo de cualquier 
cargo? 



Casi gritó de alegría cuando descubrió la salida de aquel lar¬ 
go pasillo. Se acercó a ella sigilosamente, pero no ha bía na- 

die i _Oca mino a la libertad estaba expedito. _£|| 

[(iEl cementerio! ¿Cómo podré encontrar ahora la salida?) J 


El vasto cementerio se extendía a la mirada de Ismael Almen¬ 
dras como un Sahara infranqueable, como un laberinto bor- 



Después do largo rato de 
caminata por entre los 
sepufcros,se detuyo a 
descansar. Tenía la an¬ 
gustiosa sensación de 
ser observado, de ser 
seguido, de ser guiado. 
Desechó de su espíritu 
toda sombra de temor 
y estaba pensando obje¬ 
tivamente en su situa- 
ción,cuando vio aquel 
tenue resplandor que' 
parecía emerger de 
una tumba. 



| Se acercó con pasos decididos, con cierta dure- 


iza, con cierto desafío. 


ADoyando sus manos al borde del se. 
pulcro, acercó su cabeza a la aoer- 
tura aquella y miró. Miró y vio. 




Corrió hasta creer que había agotado el 
mundo bajo sus pies. Fue entonces cuan¬ 
do se encontró con quien parecía ya espe- 


Aqueüo fue incomunicable, incompren¬ 
sible, inexpresable. Lo Cínico aslble fue 
la reacción que aquella visión suscitara 
en Ismael Almendias: se echó a correr 
con toda la fuerza de su cuerpo y de su 
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Cuando se quedó solo recordó las pala- 


Y entonces, como quien se cobija bajo la 
firmeza protectora de un padre o de un 
amigo. Ismael se dejo tomar del brazo y 
conducir nuevamente a la gran sala 
de espera. , 


bras de aquella mujer y les encontró sen¬ 
tido: "No se deje tentar y espere el juicio 
sin rebeldía inútil". 


Subía como demorando los escalones del 
patíbulo 


(Ella me advirtió que no huyera,pero yo 


no me di cuenta.) 


No se aleje porque pronto será su turno. 


El fiscal se puso de pie para responder al juez: 


El hombrecillo lo condujo de la mano hacia un banquito 

ubicado exactamente en medio de aquel recinto, Se sintió 
acorralado entre tan altos entarimados. 


Su nombre es Ismael Almendias: 
su cargo: homicidio inminente. 


TQuién es y de qué es con victo? ^) 


Ismael Almendias se casó con Ma¬ 
rieta a los 23 años de ambos y tuvie¬ 
ron una niña. Cuando la niña cum¬ 
plió cinco años, Marieta murió de 
pleuresía y llanto: a seis años de su 
matrimonio tuvo la certeza de que su 
amado esposo no la quería." 


-Escuchemos al fiscal -propuso otro de 
‘los jueces. 


f¿Cuál es su defensa, hijo? 


■ ^Señalaré los hechos más sobresalientes de' 

Ma vida de! reo para ilustrar a Usía .. 


Soyinocente. No se puede juzgar por las 


Bien; y tú, hijo, defiéndete si hay injus 


intenciones. 


tfcia en los cargos. 


(Tienes ratón, hija. También mi vida es 

un vacío. A veces me sorprendo pensan¬ 
do en mí como si a nadie tuviera en el 
mundo, como si no fueras mi hija. En 
esos momentos tengo deseos de salir co¬ 
rriendo a buscarte.pero el mundo me tie¬ 
ne aferrado con sus garras.) 


Una vez viudo, Ismael quiso completar 


TMarieta, ¿es posible que yo me haya^ 
engañado durante tanto tiempo? ¿Que 
>mi egoísmo haya sido tan ruin, tan cie¬ 
go? ¿Es posible, Marieta, que haya 
amado a mi propia imagen en tus ojos?^ 


I su libertad de movimientos; internó a su 
hija en un colegio en el cual aún está." 

Papá, ya no soporto más esta tristeza de te- 

nerte y perderte cada día. Es como si te me 
esfumaras. A veces creo que no te conozco, 
que somos tan extraños que un día nos 
cruzaremos en la vida y ni siquiera nos mi; 
raremos. /'¡¿¿Z" " 


‘Escamado por <Egicfio ( Este6ati/2019 
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No entiendo. ¿A qué obedece toda esta farsa? ¿ Por qué per¬ 
mitieron qüe yo huyera por aquella puerta si me tenfen vigi 


- lado? 







¿ c Ya Ce recomendaste a tufamiCia Ceer. « C M¡ novia y lío»? 










































































67 



Lo que usted ha visto, Ismael Almendías, fue su propia 
alma. |EI juicio ha terminado!_______ 


¿Adonde vamos ahora? 


Anonadado por las pa¬ 
labras del juez, Ismael• 
no se dio cuenta de que 
el hombrecillo lo tomó 
nuevamente de la 
mano y lo condujo 
hacia afuera del recin¬ 
to del Tribunal. Sólo 
cuando estuvo ubicado 
en el automóvil,tuvo 
conciencia de sf mismo. 


Como el de ida, el viaje de vuelta fue si¬ 
lencioso y caviloso para Ismael. Pasaba 
y repasaba cada una de las palabras que 
había oído esa noche. 


Se bajó tan ensimismado en sus pensa¬ 
mientos que no se dio cuenta que el au¬ 
tomóvil continuaba la marcha y lo deja¬ 
ban a él en medio de la calle. Subió casi 
mecánicamente a la vereda ycamin^T^ 
cia la esquina.!^, 


No haga preguntas y tome, guárdese 

su "juguete". ^ 


Ya llegamos, i Bájese nomás ! 



(Ya nc '. ene sentido que yo ande por este lugar. Me volve¬ 
ré a casa. Debe ser tarde. I _ -- 


Ninguna conjetura satisfacía su espíritu. |(... sesenta y siete y son las nueve y 
¿Sería posible que él hubiera caminado siete minutos de la noche y yo, Ismael 
dos cuadras durante cinco minutos en es- Almendias, tengo algo que hacer en el 
tado de somnolencia y hubiese soñado todo café de la esquina de Córdoba y Canning. 

a quel disparate? _1 * 

^(Partiré de ce ropa ra no dejarme embau-\ 'Wífwk Jjáñ Q 

^car; hoyes jueves primero de junio de^/ ■ Vf/y /mk 

mil novecientos. \Wmm 


r (¿Qué me ha sucedido? ¿Qué fue 


tese absurdo e incomprensible juicio a 
'que fui sometido? ¿Cómo pudo haberme 
pasado eso en sólo cinco minutos?) ¡ 


| Fue en el preciso momento en que miró su reloj pulse¬ 
ra cuando Ismael Almendias emergió de aquel aletarga- 
1 miento. 


(i las 


nueve ycincoü 


En la esquina comprobó que se encontraba en Aráoz y Jufré, 
es decir, a dos cuadras de Aráoz y loyola, lugar en donde lo 
habían detenido. Como ya se estaba acostumbrando a no com¬ 
prender, dejó pasar por alto aquella imprecisión. 


Ya había llegado a la calle Córdoba. Estaba 
a sólo una cuadra de su destino. Pero se 
apoyó en la paree de la esquina y se puso 
a reflexionar. 


/ 
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Unos pasos antes de llegar a la confitería 
Gamenara, Ismael dejó en el olvido toda 
conjetura, toda preocupación, toda dis - 
tracción. 





Y fue entonces, en aquel preciso momento decisivo, en que 
algo le detuvo la mano, le detuvo el aliento, le detuvo el co- 
razón., . — fl 


Ismael extendió su brazo armado y apuntó a la cabeza del 
usurero. Nadie había en la calle en aquel día lluvioso y 
frío. Para asegurar el primer disparo, se colocó junto a 
^un árbol y se afirmó contra éL j L 


AI no poderse contestar a esa pregunta, 
Ismael Almendías supo que debía aban¬ 
donar todo intento de comprender aque¬ 
lla realidad inasible. 


Su mano había palpado aquello. Y ahora 
io tenía frente a sus ojos sin poderlo 
creer., 


Ismael tomó aquella pequeña chapa roja 
comprendiendo que era el signo innegable 
de la aventura que había tenido aquella no 
che en Ja Chacarita. Guardó su pistola y 


siguiócaminahdo bajo ia lluvia por laca- 

lie Córdote ; _____ 

^(¿Aventura mental o reamj^^g 


■ í Esta noche he revi vid# toda mi pasada vi¬ 
da. He como rotado los innumerables errores* 
pero también he entrevisto la posibilidad de 
^redimirlos.) —11 ¿A 


[Desde ahora mi vida tiene un objeto y un sentido: cum¬ 
plir ia penalidad a que me sentenció mi conciencia: de¬ 
sandar lo mal andado en mi vida.) _ 


r /Esta noche he sido puesto ante el Tribunal de mi propia core len- 
cia. Se ha celebrado el juicio y yo mismo, el reo, me he dictado 
¡Ja sentencia: (Culpable !) ^ 




fW, 

J¡ 
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de TECNICO RELOJERO CRONOMETRISTA 



El a6i moderno equipo de 
berremlente» prol«>Í»nole» 


VENTA de 
FORNITU- 
RAS o iodos 
los relojeros 
del pets. 


AHORA ADOPTADO POR LA 
Ira. ESCUELA SUIZA DE RELOJERIA 

Ira. en todo, avanzada de la educación 
que le posibilita arreglar relojes desde 
el primer momento y ganando dinero. 



L 


i ■ :: ■. sai. .ilt ¡ntormes ,; t ■ 

- m:smo est° cupcn 
\r se airepeníná!.’ 




£r. OirKlor la lt«. EAOisIa tía Eotojofíe S«iaj«n)a 

Cv^lsl. SeÜtÜ* íolUtot «xpüwlms iía 

Mombr# - —- - - 

Dirección__ 


© 

2 


Locaíldod 
_ F.C _ 


~Á 


Wrmrm 


"TI 


1 a. ESCUELA SUIZA 
de RELOJERIA 

SARMIENTO 1175 Tel. 35-0264 Cap. 



BUEN 
I HUMOR 



"Ha sufrido un desmayo.Es que 
acaba de recibir una carta de 
nuestro hijo que está en la ciu¬ 
dad estudiando, y en ella no le 


pide dinero. 



-Si este perfume es tan efectivo 
como usted dice, ¿ por qué aún 


permanece soltera? 

































































/El señor 

Nabalancha humana. Consiguió convertir el 
(champú Soítress en el número uno del mundo 


En el negocio del champú, la par¬ 
te de airás es más importante que 
el frente. Está bien. Esta va a 
servir. Pero quiero que venga la 


Eso, sostiene él, fue logrado 
haciéndolo todo él mismo :des- 
de el mínimo detalle del embo¬ 
tellamiento, hasta la contrata¬ 
ción de las modelos. 


íEgidio ( Este6an/2019 




















































































































































71 



Tiene que tener clase, dignidad. 


Ya se lo he dicho. Quiero una chica de algo más eda< 


Siga buscando. 


belleza. ¿ Es que no hay en toda la 
'profesión de modelo una sola mujer 
que tenga estas simples virtudes? J 


que esta. No una anciana desvencijada, 
co más vieja. Usted puede irse, señorita. 


A usted le dije 
que se fuera. 


He buscado en todas 
partes, señor Teague. 


iJuliet! 


iJuliet! 


¿ Para qué agen¬ 
cia trabaja ? - 


6 Qué quiere decir Juliet? ¿ Tiene 
algo que ver con esta chica, señori 
ta Paine ? 


Juliet 


Para ninguna. Juliet* 
es. . . es mi hermana, i 




Célebres palabras ! "Eres tú, Juliet' 


i No puedes hablar en serio, Eve! 
¿ Yo, modelo para un aviso de 
champú? 


El señor Teague quiere un equipo 
de hermanas. Y, por la descripción 
que hizo, la que él necesita eres tú. 
■ w Juliet. *De veras. 


¡Cállate.. . ! No, Juliet. Esta¬ 
ba hablando con Skeets. ¡ Tienes 
que venir, Juliet! 7 


Es como usted 
ñor Teague 


sted la describió, se^ 

. ¡En serio» ¡Es per-y 
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'"Por el modo como Eve me lo planteó, 

fue imposible decirle que no, papá. In¬ 
siste en que mi ida significará mucho 
oara su propia carrera de modelo. 


¿ Cuándo llega a la 


. i Maftana por la ma- 
ciudad la hermana de I nana estarán aquí 
esa modelo rubia? 


'las dos, señor Tea 
gúe. . 


De modo que la hermana mayor'' 
se guarda su orgullo y se arroja 
en brazos del desastre. 


Esta es mi hermana, 

señor Teague. 


¿ Puede hacer algo 
con ella, princesa? 


Ni lo he visto..., 
ya estoy temblando. 


La estructura ósea es normal, 
i pero qué manera pateable de 
vestirse! 


¿ Me sigue, 
por favor ? 


Eso no significa nada. Esa 
es la forma en que tratan^ 
a las modelos 


iJuliet! ¡No te 
_. enojes! 


¿ Como ai las modelos no fueran 
seres humanos? ——•'*’ 


El señor Teague no habla... la¬ 
dra. . • Pero no dejes q«« te asus¬ 
te, Juliet. _^^ j 


i Lista, alteza? 


Como siempre..., a sus or 
denes, señor Teague. 


Y este peinado es una reliquia de 

la era victoriana. Pero ahora 
vivimos en el siglo XX. _ 


¿ Como si fueran robots..., sin 

sentimientos... ,sin cerebro, sin.... ? 


Calíate, Juliet! 
¡Puede oírte! 
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No soy una aldeana. Soy un ser huma¬ 
no. Y, si no es mucho pedírselo a una 
princesa... 


1.. por favor, tráteme como 
un ser humano. _. _ 


Y ahora, transformaremos a esta 
aldeana en una visión. _ 


1Y yo siempre creí que se? 

modelo era.la Jauja!_ ^/ 


L uego. 


Es que todavía 
es de noche. .. 


Es una profesión compara¬ 
ble solamente a la de los 
condenados a trabajos for¬ 


jas modelos somos personas 
madrugadoras. El maquillaje 
lleva mucho tiempo. 




¿ No está lista todavía? 


Seflor Teague, tengo que pre¬ 
sentar una protesta. Esta, 
la más vieja,es insufrible. 
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La más vieja se llama Jones. 
¿ Podría recordar ese apelli¬ 
do plebeyo, princesa? 
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''Usted está construida en una 

forma que a mí me agrada. A- 
>quí el que manda soy yo. ¿ Se 
queda, señorita... ? __ x 


Lo siento,Eve. Creo que no estoy 
construida para esta clase de ser¬ 
vidumbre. De modo que yo...__ 


No puedo, a pesar dé todo mi 
arte, convertir en dama a una 
rústica. • _— 1 


¡Esto es el acabóse! 


Jones. Su Alteza también tie¬ 
ne dificultad en recordar el 
^-_^ apellido. - 


El famoso atractivo de 


Usted es nueva en este oficio, señorita Jo¬ 
nes. ¿Lo ve? He recordado el apellido. 
El trabajo de modelo requiere uñ poco de 
adiestramiento. Póngase su ropa de calle 
y venga conmigo,* por favor. ^_— 


Al paraíso, se¬ 
ñorita Jones. 


¿ Adonde? 


Vusted puede irse. No vale"la pena tra~ 


Este, señorita Jones, 
> en el parauso. y 


Jones? 


¿ De modo que éste es el paraí¬ 
so, señor Te agüe ?_—■— 


cabaña 


Es igual que. .. que una __ 
situada a millas de un telefon o. 


En efecto, señorita Jones, 


Es eso exactamente.Especialmen¬ 
te en cuanto a los teléfonos, fíjese 
que no hay uno solo a la vista. 


í 'Escamado por (Egidio ( Este6an/2019 
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¿ Me va a preguntar por qué ten¬ 
go este oasis en medio del loque 
ro de mis negocios ? _. 


Sospecho que la arrancaron de la cama 
al amanecer... .y no ha desayunado. ¿Có 
mo le gustan los huevos? --- 


Puro champú y poca diversión converti¬ 
rían a Teague en un muchacho aburrido. 
De modo que, cuando tengo ganas de des¬ 
trozarlo todo..., desisto de la idea y ven¬ 
go acá a encerrarme en los bosques. 


¿ Leyó alguna vez a Thoreau? Dijo: 
"Cuando quiero recrearme,busco la 
floresta más profunda. " ^ 


Si se refiere ala se¬ 
ñorita Jones, sí. 


¿ Está_esa criatura. 

con éL .. todavía ? 


"¿Me hizo venir acá por- 
que quiere que pose para 
su champú, o.. . ? ^ 


¡Epa! El tiempo se ha 
icabado en el paraíso, 
i De vuelta a los nego- 
cios!' r _ 


Señor Te age, 
toy curiosa. 


¿ O porque usted me gus¬ 
ta, es lo que iba a pregun 


tarme 


f Es curioso que lo men- 
' cione.Eso mismo esta- 
ba preguntándomelo. 


¡Nada.. . ! Entonces no habrá 
sido el paraíso, sino algo muy 
aburrido. 


El único interés del señor 
Teague. consistió en iniciaj 
► su campana para la publi¬ 
cidad del champú Softress. 
■Nada más. _»—-— 


Danos los detalles sabro-' 
sos,’juliet. & Qué pasó cuan¬ 
do fuiste al paraíso con el 
divino Teague ? 


Nada. 
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El señor Teague es muy terco. Quiere a Eve. .. 

y me quiere a mí— para su campaña publicitaria, 
de modo que_ _______— 


¿ Quién es, Skeets ? 


Hay alguien a la puerta. 
Atenderé yo._- 


I Me atreví a suponer que usted estaría 

libre esta noche, señorita Jones. 


¿ No sabe nada tu hermana acerca de los 
hombres? i Regla número uno: para con¬ 
quistar a un hombre, hay que hacerlo su- 
’*«._ frir primero! 


Bueno... , podría hacerme 
la melindrosa..., pero la 
triste verdad es que estoy 
totalmente libre. 




Usted se ha pasado toda una hora sin 
tocar la comida. Lo único que ha hecho 
es estudiarme. ¿ No tiene apetito... 
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Bueno..., tengo que ir al es¬ 
tudio a las 9. 


¿ Quiere saber si estoy 
libre a e3a hora? . 


Ya lo sabrá. Bien, es hora 
de volver a casa. Necesito dor- 
^ mir bien. 


Olvídelo. Vaya a esta direc-^ 
ción y déles esta tarjeta. J 


¿ Y bien. 


/Áqúí los tienen: una tarjeta comercial 
de Hardy Teague, con una dirección ei 
\ ella. Tengo que estar ahí a las 8 de la 
( mañana. . . , puntualmente. 


No lo olvide, Juliet. Preséntese puntual 
'mente en esta dirección. _ 


Queremos todos los detalles 
deliciosos. ¡Detalles! 


¿ Pieles ? 


Avenida Adama 237... Eso queda en pleno 
““»- r centro... ¿ Qué será? ^--rT 


No, eso no queda en el distri 
to de las joyerías. 


Tal vez sea una joyería cara. 
Posiblemente, el señor Teaque 
querrá sorprenderte con un bra¬ 
zalete de diamantes. 


Tampoco, chica.No hay pelete¬ 
ros en esa zona. . .Pero,¿ qué 
será? 


(Esta es la dirección... 
Cuando encuentre la ofi¬ 
cina 1050 sabré para 
qué he venido. > y 


'Tuve una pesadilla. Soné que Hardy 
Teague te ordenó estar en cierto lu¬ 
gar a las 8. _ ————T'*'' 


sino una orden. 


fcgidio c Este6an/2019 























































Tengo una citación para las 8. No sé a quiénCEldo'tor Merriamla verá en se- 


fTMerriam/Cía... Podría 
[tratarse de cualquier cosa.) 


tengo que ver, pero el señor Hardy Teague 
preparó la entrevista, y. . . ■ 


Se sentará a esa mesa y dispon¬ 
drá esas piezas de madera en la 
forma que más le plazca. _ ' 


Este es el edificio en el cual esta 
Juliet, Skeets. Pero aquí debe ha-> 
ber millones de oficinas. 


. . .hasta tener dolor de cabeza. Ahora^ 
me querría decir qué he estado ha¬ 
ciendo durante todo este tiempo? 


He obedecido casi durante tres horas, 
doctor Merriam. He jugado con piezas 
de madera, llenado páginas en blanco, 
contestado a preguntas... 


"El tiempo se ha acabado. 
-- Eso es todo. 


¿ De modo que la señorita 
Jones tiene calificaciones al¬ 
tas, doctor Merriam? Mi ins¬ 
tituto ha estado acertado nue- 


¿ No va a decirme qué 
pruebas me ha estado 
tomando? _ 


Los resultados son confidenciales, 
señorita Jones. Se los comunicaré 
al señor Teague. Buenos días^__^_- 


Lo siento. 
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¿ Has estado ahí adentroW« edé destrozada con 
durante tres hora¿ y no /l&s pruebas a que me 
sabes para qué? sometieron, pero... 


Entonces, podrá usar el slo¬ 
gan: " Las chicas listas usí 
I el champú Softress". 


"Skeets podría tener razón. Hardy Teague pue 
de haberte hecho tomar esas pruebas pafe a- 
. segurarse de que eres lista. ^ 


(Es perfecta. No hay 
ninguna duda. ) ^ 


aere decirme para qué me 
on tomadas esas pruebas, 
por el amor de Dios ? 


Qué circunstancias, señor 
. . . Hardy? ^ 


señor Teague ? 


Estas pruebas, Juliet. 


Vistas las circunstan- ’N 
cias, ¿ no sería mejor 
que me llamara Hardy ?j 


¿Es que no se ha dado 
. cuenta ? 


Entonces, no entiendo. 


y que usted va a utilizar el slo- 
1: " Las chicas listas usan cham- 
Softrees". ¿Es así.. ..? 


Estas respuestas. . . 
¿ no le indican algo 


No le hice tomar las pruebas 
para usar el slogan, Juliet. . . 
^sino para averiguar qué clase 
^_de esposa sería usted. 


Mi hermana supuso que usted que 
ría probar que yo... que yo soy lií 
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No estoy segura de nada en éste momento, 
pero creo que es mejor que me vaya. 


¿ Aceptar qué? 


¿ Contestarle 


¡Casarse conmigo, Ju- 
liet! i Casarse conmigo 


No, ninguna noticia. 


¿ Casarme con usted ? 


Chist! ¿ Alguna noticia de Juliet? 


¿ Quiere dejar de chis 
tar, señorita Price?^ 


Las razones por las cuales se ca¬ 
sa la gente son siempre equivoca¬ 
das, Juliet. No se puede vivir de 
luz de lima y rosas. — 


¿ Me propone casamien¬ 
to porque he tenido bue - 
nos resultados en una 
prueba de sicología ? 


i Y una pareja no puede vi¬ 
vir de estadísticas, porcen¬ 
tajes y promedios 1 i Por fa 
vor, saque la mano de esa 
puerta!■ 


coCum6erós. 6 i 


com.ar 














































































81 



Se lo diré sin rodeos,^ 

señorita Jones. Dej 
'tranquilo a Hardy Tea-, 
gue. i El me pertene-yl 
V ce! __ | 


Señorita Jones, quiero 
hablar cea usted. 


No, ahora. No le robaré 
mucho tiempo. 


Más tarde, por favor. 


lo consigue 


Cómo podría dejarlo tranquilo a Har- 
y Teague, princesa?No estoy interesa 
da en él sino como empleador, y 


Casi estoy a punto 
!^.de creerle. 


Usted olvida qué lugar ocupa, 


i Ah, gracias por los detalles! ÓÁ- 


i Juliet! ¿ Qué ha pasado? 


En simples palabrasrlo- 
cura repentina. 


'Sugiero que el que olvida su 
lugar es usted,señor Teague, 


A casa. Soy una chica campesina, 
Eve. Cosas como propuestas de 
i matrimonio de hombres a quienes 
apenas conozco.. .,son cosas que 
me confunden. ^ 


asustada. 


i Fue tan frío..., tan mecánico..., 
Eve ¡Imagínate: proponer casamien¬ 
to a una mujer porque ha pasado 
— unas pruebas. _^ 


'¿Qué tiene que ver usted con 
una propuesta de matrimonio 
que yo pueda hacer a la seno- 
_ rita Jones? —— 


Creo que yo también me 
iría a casa. . . si estuvie- 


¿ No olvida algo 
"7 importante ?y 
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... no exactamente; Es sólo que 
im hombre como el señor Tea 
¡fue es tan. . . persuasivo. . . Una 
chica no sabrá qué hacer. .., 



¿ Y crees que debo sentirme halagada 
por su propuesta matrimonial? 


Veamos los hechós como son:él no] 
es el más feo..., ni el más pobre, 
ni el menos atractivo hombre del J 
mundo, Juliet. 



Fruncirá el ceño. . . y pasará a ’ 
la siguiente chica. Acuérdate deJ 


Actúa como si nada hubiese sucedí 
do. Juliet. Como si Hardy Teague 
nunca te hubiera propuesto casa - 
miento. _._' 


Se dará cuenta de que no signift 
ca nada para ti. 


El señor Teague quiere verla 
inmediatamente, señorita Jo- 
._ nes . - 


tfo.no es a usted.Quiere ver al 
la señorita Eve Jones. J 


Parece fatigada, señorita Jones. 

dormido mal? __ 


Dígale al señor Teague 
que estoy ocupada. / 


Ttfo precisamente, 
princesa. # 


El movimiento de flanco. Si no 
puede capturar el objetivo me¬ 
diante un ataque frontal, ataca 
el flanco indefenso._ . 


Esa maniobra es rutinaria 
el método Teague. _ 


Quiere verme a mí? 


r Segura. Y dijo: 
inmediatamente” 
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¿ Algo para los nervios?Es el 
tratamiento líquido Teague. 


Tranquilícese, señorita Jo- 
y nes. Los ¿minores de que soy 
un negrero» son infundados. 


Por qué de ñora tanto? 


¿ Teme por su herma¬ 
na. .. o por Hardy Tea- 


¿ Para qué quiere ver¬ 
me, señor Teague? 


Le aseguro que mis intenciones son 
honorables). De usted quiero datos. 

¿ Qué le gusta a ella? ¿ Cómo tengo 
que hacerla reír? ¿ Cuáles son sus 
gustos, hábitos, intereses? 


Iré al grano.Estoy muy interesado en 
su hermana. Obviamente, la abordé e- 
quivocadamente. Necesito su ayuda. 

¿ Usted me va a— ? 


Yo no invadiría la intimidan 

del despacho del señor Teague, 
señorita Jones. Eso será muy 
embarazoso para todos. 


Es que Juliet es muy aferrada a sus decisio» 
^ nes, señor Teague._ — 


El señor Teague nun¬ 
ca en su vida ha dado 
1 una explicación. Dudo^ 
de que usted sea la 
excepción. 


Si el señor Teague qui¬ 
siera verla a usted, se 
. lo diría. ^ 


También yo.Eve. No le quepa duda. 


¿ Cuántos huéspedes ha-\Dos señoritas.Vendrán 
brá, señor Teague? /a k° r d° por la mañana. 


Sinceramente, Juliet, todo lo que* 
él quiere es agradarte. Por eso 
quiso hablarme. 


Me hizo millones de 
preguntas acerca de 
ti y muchas cosas 
más. 
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Tengo la sensación de que 
nos estamos moviendo/ 


En la oficina dijeron que las fotos 
serían tomadas aproximadamente 
en una semana. _ 


Todo lo que el mensaje decía era 
que estuviésemos en el yate para 
una serie de fotografías para la 
campaña publicitaria._ 


Tu sensación es correcta, 
i Zarpamos, Juliet 1 


Probablemente, ire¬ 
mos a alta mar para 
evitar el telón de fon 
do de la ciudad.^' 


'Yo diría que sí, 
señorita Jones, 
pero no estoy 
muy seguro.. . 


¡Ah! ¿Volvere¬ 
mos a tierra 
1 para el atarde 
cer, capitán? 


el reglamento de la Compañía 
Teagqe no figura ningún a disposi- 
ñónque impida que,mientras ustedes 
> están empleadas en la empresa, no 
puedan gozar de un crucero en el ya¬ 
te de Teague. y 


i Tal vez nos csténí^Qj ia ¿ ntico # > pero to- 
raptando, Juliet! j talmente Lmpráctico, se 
-- \ V— * norita Jones. y 


¡ Usted! 


Un crucero de trabajo exclusivamente. 
Tranquilícese. Quiero que las modelos 
Softress personifiquen la tranquilidad. 
Cálmense, señoritas, a cuenta de Sof- 
^_ tress. _„_,—-— 


Julieta.. ,1a verdad. .., ¿ estás 
enojada como lo aparentas? . 


Hura— Ya 
me parecía. 
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Quiero que prepare exactamente el 
menú que le dejé escrito. 



¿ Cómo supo el señor Teague que 

las arvejas que a mí me gustan 
son las verdes? ¿ Alguien pudo ha¬ 
bérselo dicho^Eve?^^ 


Propongo un brindis.. . por mí. Por mi asonv 
broso buen gusto de invitar a bordo a dos de 
las más hermosas mujeres del mundo. 


Me sacarías la verdad i 
de a pedazos. Sí, él me 
lo preguntó. Además, sé 
que'has disfrutado de la 
■s». cena. ^ 


Bueno. . . , podría 
mentirte, pero tú 
eres muy lista. 


. . . sino ansiosa¬ 

mente deseada. 


«Si fuera suspicaz, yo pensaría 
que toda esta perfección fue or 
denada por usted. - - 


Hermosa luna, (, verdad? 


¿ Quién dijo nada acerca de 
ser justo?Lo único que sé 
.es lo que yo quiero. 


Le rogué a Eve que me dijera qué 
^sientes realmente acerca de mí. 


jlardy. 


.. . no es just.o preguntar a una mujer 
qué siente por ún hombre, estando a 
bordo de un yate hermoso.... con una 
luna fabulosa.. ., y con^músíca 3 uave. 
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¡Tú no me lastimarás, Haroy ¡ 
i No permitiré que me lasti- 


No puedo contestar 
a esa pregunta.. ., 
porque no sé qué cía 
se de hombre es él. 


“Juliet. .., ¿podrías tú amar 
a un hombre como Hardy Tea 
v._ gue ?-— 


Hardy..., aquí todo es tan irreal,.. La\ 

vida no es un crucero de lujo bajo una^ 


Todo lo que necesitas es el ya 

te. Yo lo tengo. En cuanto a 
la Luna, ya lo teng o todo arre 
glado. Simplemente viviremos 
nuestra vida siguiendo las car 
tas marinas. 


¿ Lastimarte? i Lo que 
quiero es amarte! j 


Preparó un magnífico escena-^ 
rio, y esperó a que yo declara¬ 
ra mis sentimientos. ._ 




ivo..., 

... y... 


q 


.. . pero también es intuitivo.. 
comprensivo. .. , paciente. . . y, 
y... 


Un crucero de una semana ha dado 
a Juliet mucho en qué pensar. 


Dos semanas, princesa. Pero, si hay algún 

mensaje que quiera enviar al señor Teague, 
se lo haré llegar por radio. 


Ya le daré un mensaje... 
ñas haya tocado tierra. 
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[Quiero que sepas que, cualquiera sea ^ 

|tu decisión, los días pasados han sido 
[maravillosos para mí. Y te haré una 

promesa. > 


Porque eres muy importante para mí. 

Y lo que es importante para Hardy Tea- 
gué, Hardy Teague lo consigue. De mo¬ 
do que ponte en guardia. ^ 


'No descansaré una semana hasta 
haberte obligado a capitular. Usa¬ 
ré todas las tretas y artimañas pa 
y_ra conquistarte. 


'Tüe vuelta al dulce 

hogar!Yo contestaré 
a la puerta, Juliet. 


¡Está bien, 
está bien! 


Oh, es usted 


Quiero hablar con ella en privado. 
¿ No se opone ?_^_. 


¿Oponerme.. . ? Bueno, creo 
míe no, princesa. 


Está su hermana 


¡Vamos, señorita Jones! 
A usted le han hecho el 
tratamiento Teague paten¬ 
tado: yate, plenilunio, un 
estudio de Chopin y una 
promesa de amor eterno^. 


I^o se moleste. No tardaré. ¿Le 

propuso Hardy Teague mairimo- 
i nio? 


Pero normalmente,todo el derecho del 
mundo. ¿O usted cree que la- ex esposa 
de un hombre no tiene ningún derecho? 


cerme preguntas persona 
les, princesa? , 


Legalmente, 

ninguno. 
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No.. . , yo no sabia nada. 


¿Oes que no le han dado a probar 
ese exquisito bocado de la chismo¬ 
grafía oficinesca? .—-r¡' 


►¿ Quiere decirme que usted es. 


Quiero decirle que soy la ex 
je flora df Hardy Teague. 


Es raro.Es el tema favorito^ 
en la empresa Teague. 


Es decir que usted, como ex esposa 
de Hardy Teague,. me está advirtiendo. 


No, señorita Jones. Y siéntese. E] 
prójimo golpe la va a dejar real- 
qnente tambaleante. _ __ 


.. . de que no debe mezclarse 
con él.Es mi propiedad priva- 


Pero no estoy conforme con la pensior 

de alimentos ni con el título de ex es 
posa. Exijo un partido de desquité. .. , 
y la próxima vez no fracasaré. De mo¬ 
do que hágase humo, señorita. 


¡Ah! ¿ Interrumpo? 


En realidad, no. La prin¬ 
cesa estaba por salir. \ 


El señor Teague pertenece a una especie 
|de club de créditos matrimoniales. Y él 
[puede permitirse el lqjo de pagar los fa-< 
hulosos costos de los alimentos que sus 
[caprichos le cuestan* 


'En vista de eso, lo que te diré podrá ' 

parecerte absurdo... pero esos otros 
' matrimonios no significaron nada pa- 

íVl vvk í T*«1 


ra mí, Juliet. 


Supongo que la prince 
sa te dijo lo de mis 
anteriores matrimo¬ 
nios. 
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fvoy para buscar las cosas simples :ho- 

'nestidad, respeto.. .y reverencia hacia 
J.a institución del matrimonio. > 


¿ Qué ha pasado 
’ aquí, Juliet? 


Me marcho, Eve. Soy cobarde y lo admito. 
No estoy preparada para la dase de juego 
que se estila en estas ciudades monstruo¬ 
sas. 


y eso no es todo. La princesa me 
informó que aún quiere otra opor¬ 
tunidad con el señor Te agüe._ 


¡Cuatro veces! Una de ellas, 
con la princesa. 


¡Cáspita! 


¿ De modo que Uardy 
Teague ha estado ca¬ 
sado cuatro veces 
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Ah! ¿Tienes compañía, 


¡Ilijita! ¿ Por qué no me avisaste quel 

venías? Te hubiera ido a esperar. I 


i Todo es tan normal aquí; Como si De- 
. von fuera mi mundo privado... , donde 
hay paz..., seguridad.. . 


papito' 


Me olvidé totalmente, 
Un artiigo tuyo está 
ade ntro, hijita. 


Fue una decisión repentina, papá. 
¡Si estaré contenta de volver á ca- 


Que quiero casarme contigo, 
por supuesto. Me pareció que 
a él podía interesarle saberlo 


íío tuvé tiempo de hablarle a tu padre 
sobre lo nuestro. i--- 


Hola, 

Juliet. 


^Le propuse casamiento a su hija, 3eñor Jo 

nes. Y creo que me hubiera ido mejor si . 
vella no se hubiese enterado de que estuve 
casado antes. 


¿ También tú quieres mi 
opinión, hijita ? 


Exactamente. Su hija cree que no me¬ 
rezco confianza, que soy voluble y su¬ 
perficial, y pésimo como inversión 
matrimonial. 


¿ Algún comentario, se¬ 
ñor ? 


jAntes de intentar siquiera contestar a la pre 

jgunta de si mi hija debería casarse con un 
(hombre que ha estado casado unas cuantas 
|veces antes, quiero saber.. . 


Cada vez que trato de con^N 
testarme a mí misma, veo 
delante de mí a otras cuatro 
mujeres que anteriormente 
se hicieron la misma pregun 
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Me sigo preguntando 
cuánto querían, sus 
ex esposas al señor 
Teague. . .y cuánto 
las quería él. . . 


Cuando les propuse matrimonio, 


[Entonces, ¿ por qué nuestro matrimonio ha- 

[bría de ser diferente ? ¿ Por qué habría de 
[ser yo una esposa. .. y no un número, igual 
[que las otras? j — 


las quería mucho, Juliet, 


¡Dígales que he gastado tres millones por año 
en sus publicaciones, y que esa cantidad mere 
ce respeto! ¡TÚ, trae lápiz y un papel! i Pronto! 


Un llamado-de emergencia 
interrumpe la conversación. 


nL.es dije a esos idiotas 
que quería la página de 
frente a la contra tapa! 

¿ Qué significa eso de 
.que no me la pueden dar? 


¡No[ ¡No! ¡Escribe tu! ¡Yo 
voy a dictar! 


¡Recibirá las primeras lecciones! Señale el 
curso que le interesa. 

Enseñamos por correo desde 1915; 
•CONTABILIDAD MODERNA (con Balance 
mensual, Réditos e Inventario al día) para 
ser: Tenedor de Libros, Jefe de Contabili¬ 
dad, Secretario, Empleado de Comercio o 
de Banco, Administrador, Gerente, Jefe de 
Ventas, Rematador o abrir una oficina 
para llevar contabilidades. 


Sí, Hardy. 


-A Ediciones Horst- 
man. . . O consigo la 
página que pedí, o 
Softress no vuelve^ a 
anunciar nunca mas 
en ninguna revista de 
ustedes, ¿ entendido? 


• IMPUESTO A LOS REDITOS, etc. 

• DIBUJANTE 

• MECÁNICO ELECTRICISTA DE AUTOS 

• CONSTRUCTOR 

• CORTADOR SASTRE 

• CORTE Y CONFECCION Y ALTA COSTURA 


¡ Bueno no te quedes ahí sentada! 

i Vete -a la oficina telegráfica! i Rá¬ 
pido ! J 


Festejando nuestras BODAS DE ORO, con coda 
curso valiosos y prácticos obsequios. 

Envíe tu nombre y dirección at 

ESCUELAS AMERICANAS 
Av. Montes de Oca 636 - Buenos Aires 

Fundador PATRICIO RYAN 
Contador Público Nacionol 

Nombre... 


Curso que le intiresa. 
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¡Café, Hardy! 


¡Sí, señor 
Teague! 


-¡No puedo 
abandonar 
el boliche 
por un se¬ 
gundo sin 
que la des¬ 
integración 
lo amenace! 
¡ Y tú, ponte 
a calentar 
el cafe! 


¿Eh. .. ?Ah, sí. Y bien, 
¿ por dónde iba ? ^ 


Sólo que estabas equivo¬ 
cado, Hardy. No soy'tu 
verdadero amor. Hay al¬ 
guien más. 


'Estabas proponiéndome 
matrimonio, justo antes 
de que te llamaran; me 
decías que todo sería di¬ 
ferente esta vez. Que soy 
tu verdadero amor. 


-Tus cuatro 
matrimonios 
anteriores se 
deshicieron 
porque había 
alguien que 
se interponía. 
El mismo al¬ 
guien que des¬ 
truirá nuestro 
matrimonio. 


Eso mismo. 
Correcto. , 


l Mírala, Hardy! ¡Estás si¬ 
tiado por ella! ¡Es más 
importante en tu vida,que 
cualquier mujer ordinaria, 
normal, más importante 
de lo que cualquier mujer 
podría esperar ser! 


Tú estarás chanceándote. 
Yo nunca miro a otra mu¬ 
jer. .. mientras estoy ca- 
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iHardy Teague.»»Creo 
que realmente no lo sabes • 


¿Quién es esa mujer mis¬ 
teriosa de quien hablas? 
¿La que se interpone entre 
tú y yo? 


C me he vuelto repentina¬ 
mente estúpido, Juliet, o 
estás hablando tonterías. 


I Claro que no lo sé t 
i Por eso te lo pre¬ 


gunto' 
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UNITED TECHNICAL INSTITUTIONS 
Otpto de INFORMES 


CASILLA DE CORREO CENTRAL N° 5099 
BUENOS AiRES 


. . sería como ponerse en medio 
iel león y su cena. 


i Abandonarla! 
¡Señorita Jones! 
Esa es una pre¬ 
gunta indecorosa. 
|y tú lo sabes! 


Mis otros matrimonios fracasaron 
porque rae casé con mujeres que no 
eran para mí. Tú eres mi elepción 
> _ correcta. — 


... es lastre para ti. ¡Oh, Har 
iy! ¿ No te das cuenta de que 
tengo razón? ^ 


No hay ninguna mujer indicada 
para ti; , Hardy. Interponerse 
entre el champú Softress y tú. 


6 Lo estoy, Hardy? ¿ Abandonarías 
*tu empresa por mí?. 


Equivocada. .. Absolutamente 
equivocada. 


CURSOS GRATUITOS Y EMPLEO 


EN SU PROPIA CASA, A PERSONAS DI 
AMBOS SEXOS, DEL PAIS Y DEL EXTERIOR 

ENSEÑANZA TECNICA - Curto» d«: 

Ingeniero en Electrónico 
Ingeniero en Rodlo y Televisión 
Ingeniero Mecónlco en Automóviles 
Ingeniero en Motor*» o Expl. y Oietel 
Matemáticos Superiores para Rodlo y TV 
Técnico en TV . Servlcemun *n TV 
Químico Industrial - Explosivas y Pirotecnia 
ENSEÑANZA COMERCIAL - Cunos de: 
Orgonisodor y Director de Empresas 
Director Comercial . Contabilidad 
Réditos e Impuestos Genera l es. 

ce 

«éol 

Dibujante profesional - Historieta» 

Periodismo y 10 cursos móz 

Unico Institución en el Mundo que se 
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^h. . . , ¿ se va taxi pronto, 
señor Teague ? ___ 


¿Ese no es el coche del 
señor Teague ? 


¿ Es tu ultima 
palabra? . 


IH ardy! ¡ Detente! 


Creo que si, 
L Hardy. 


No cante victoria, papá. 
Puedo aparecer nueva¬ 
mente por aquí.' 


Se supone que dirij< 


mi negocio. 
Pero decir que el negocio es toda 
mi vida... Ponme al telefonó, Elliott. 


/Nocreo que ninguna mujer 
pueda competir con eso,Eve. 
r Al menos yo no podría. 


Sí, señor Teague. 


Hardy Teague nunca i 
cambiará. Me jurará 
amor eterno... hasJ 
ta que suene el teléfo¬ 
no, y su. verdadera es¬ 
posa. . el champú Sof- 
tress, le dóble el me- 


^Encuéntreme en el aeropuer¬ 
to. Volveré dentro de 48 horas, 
'postergue todos mis compro¬ 
misos en dos días... Sí, eso 
imismo. i Muévase ! . 


Su oficina, señor. 


¿Qué pasa con 
¡nuestra oficina 
k en Londres? 

1 ¿ Ellos qué. .. ? 
¿ Que no pue¬ 
den? ¡Pues yo 
digo que sí... ! 
Resérveme un 
asiento para el 
vuelo próximo. 


De vez en cuando, un hom¬ 
bre de negocios puede dedi¬ 
carse a su negocio..., pero 
sostener que por eso abando¬ 
naría a su esposa. 


Si, cuando lo llamaron él hubiese col¬ 

gado el teléfono, hubiera caído en sus 
brazos. 


Estuve a punto, Eve. Si me hubiesen 
dado el empujón, caía. 


Juliet, ¿ te enamo: 
de Hárdy Teague? 


Pero no ocurrió 
así. ¿ Sabes una 
cosa? Me alegro 
de qué compren¬ 
dieras a tiempo 
que él no era el 
hombre para ti. 
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ALÉGRESE 



-¡Qué viaje de bodas vamos a 
hacer! ¡ Natación, golf , caza y 


pesca! 



-¿Y, querida. .. ? ¿ Qué opinas 
de mis nuevos zapatos elevan - 


tores? 



y TELEVISION 


Profesión del 
presente y del 
futuro ... 

Más de un millón de televisores y siete 
millones de receptores de radio, nece¬ 
sitan periódicamente los servicios de 
TECNICOS EXPERTOS . Fábricas, Indus¬ 
trias, Compañías Aéreos y Marítimas, 
Policio y Fuerzas Armadas, requieren 
también personal técnico bien prepa¬ 
rado!! 


Ahora también 
en la Argentina ... 


i£S;¡ el sistema más moderno experimenta- 
^ do en EUROPA y EE.UU., adoptado ya 

Í por el INSTITUTO PANAMERICANO DE 
TELEVISION . Un método SENCILLO, 
RAPIDO Y FACIL para aprender Radio, 
TV y Electrónica SIN EXPERIENCIA AN¬ 
TERIOR Y CON SOLO SABER LEER Y 
ESCRIBIR I 


GANE DINERO MIENTRAS APRENDÍ 



Usted recibirá durante el 
Curso SIETE GRANDES REMESAS 
DE MATERIALES PARA PRACTICAR, 
¡unto con un completo equipo de 
herramientas y un valioso Tester 

y construirá un potente T 
rodio-comblnado esieieof único;! 
\ quedando todo de su propiedcu ' 


TACUARI 237 9°p¡so bs.as. 


Instituto Panamericano de Televisión 


































Allá, donde el campo se arrinconaba junto a un riacho ya se¬ 
co, las cabras unían sus lamentos,martirizadas por la sed. La 
sequía, que ya llevaba... 


Intervalo Album116 - 11/1967 


llevarse en su huida luego de asaltar 


La noche, roja y seca, parecía iavada por el 


... penosa duración, agrietaba la tierra, 
calentando las piedras. Giuseppe.. ) Romoli, 
luego de observar una vez más el rehén 
que habían tenido que... 


el banco "financiero" de Palermo , seña¬ 
ló a Piero Fallani, el más sanguinario de 
sus secuaces.- 


fuego. Las cabras, seducidas por cruel es¬ 
pejismo, lamían los rayos de luna que res¬ 
balaban por las rocas. 


Nos ha sido de mucha utilidad, pero ya no 
lo necesitamos, ¿comprendes,Piero? 


Ei pecho del joven e inocente cajero del ban¬ 

co mostraba una cruel herida. El comandan¬ 
te Dino Capocchia,. jefe de carabineros , dijo 
en tono bajo, dolorido: 


Dos días después, reforzados sus 
efectivos, el comandante Capocchia 
iniciaba la "cacería". 


Contemplando el extenso malezal, que sólo el 
filo de un hacha gigantesca podía atravesar, 
el jefe del grupo dijo con desaliento.- 


¡Aquíterminan las huellas, co¬ 
mandante! _ _ — 


¡Será duro..., pero tendremos que inter¬ 
narnos en él! ' 


Dios se apiade de tu alma, 
giovane. _____— 


íEgidio <Este6an/2019 










































Con bastante pólvora, balas para fusiles, 
bien aprovisionados de víveres, Giuseppe 
Romoli y su gente descansaban confiados 
en el interior del malezal. Perocon esa 
confianza, los mafiosos cometían el grave 
error de subestimar en demasía el valor, 
la audacia y la fuerza de voluntad del co¬ 


mandante Capocchia. 




¡Entrégate preso, Romoli; 
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Piero Fallani, Arnoitío Masaccio y Fiorenti 
no Sassetta escaparon a tiempo. 




...y Stefano Mazzuoli. ai intentar se¬ 
guirlos, cayeron bajo las balas policia¬ 
les. 


Giuseppe Romoli, luchando como fiera enfu¬ 
recida, pugnaba por sacarse de encima a los 
carabineros que lo apresaban: 


Cósimo Boccioni. 


i Los voy a scoiare vivos I 


La nonna Simona, luego de arropar 


El silencio era un puñal de acero enrojecido 
transitando la noche. Pasos. La nonna Si¬ 
mona se alerta. Golpes en la puerta. Tensión 
en el rostro de la anciana. Interrogante: 


i Bandito maledetto! 


a Alessia, su única nieta, le dio el 
beso de las buenas noches. 


Dormite tranquila, mía bambina. 
la nonna Simona cuidará de ti. 


‘Escanecufo por (Epicfio <Este6an/2019 

























































Cadena perpetua. 


iaden a la ciudad. 


< Un hombre capaz de matar fríamente a un 

inocente muchacho tiene temblor de labios 
jcuando besa la frente de una criatura. I 


Y esta pobre anciana, ignorante de todo, 
que cree inocente a su Giuseppino.Pobres 
tierras bajas, caldo de cultivo de tanta mí 
seria y barbarie. 


Todo está madurando; la llanura y el bos¬ 

que, el aire seco y ehcanto de los pájaros, 
en la vaina con filigranas de rojo y oro del 
amanecer, donde la noche, silenciosa, co¬ 
mienza a tender sus sombras. 


(Giuseppino no es un criminal. 

No lo es...) _ 


Atontada, ia anciana se hace a un 
lado. -¿ Por qué Giuseppino está es¬ 
posado? ¿Qué pecado ha cometido 
para cargar cadenas? Tal vez el sig 
nore comandante quiera explicarme, 
porque... 


i Ha matado a un inocente; ha robado; 
es un criminal y tiene que pagar! 


¿Crimen? ¿Este hombre habla de crí¬ 

menes y señala a Giuseppino? i No..., 
'eso es mentira! ¡ Giuseppe no es un 
criminal! El no..._^--- 


Tiempo después, un juez, luego de observar 

por breves segundos el rostro desafiante, cí¬ 
nico, del reo, dice con voz grave, firme: 


Cuando Giuseppe Romoli. ya condenado, 

abandona la sala, muestra serenidad, su¬ 
ficiencia en el rostro. 


Piero, Amoldo y Florentino, los cornpiñ 1 

ches que lograron huir, ya buscarán la 
forma de liberarlo. 
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... de leña; en esa forma, con la ayuda de 
los piadosos vecinos, la nonna Simona y 
la pequeña Alessia "sobreviven". La mu¬ 
jer agradece: 


'Cuando regrese mi Giuseppino sabrá pa¬ 
garles todo lo que hacen por nosotras dos > 
amigos míos. 


_ 2 ? 

¿Está enferma la mente de la nonna 
Simona? No. Ella está segura que el 
único hijo que le queda de los cinco 
que ha tenido regresará a su lado. 




(Si Giuseppino tuviese 
sus manos manchadas 
de sangre, ya sería una 
cruz en el campo santo. 
El es inocente. El volve¬ 
rá. La ley de nuestra 
tierra es ...) 


Es la justicia que ella cono¬ 
ce -por haberla sufrido en 
carne propia- desde que era. 
una bambina que correteaba 
por las calles miserables de 
la aldea. Mata... y te mata¬ 
rán. Esa era la ley de las tie¬ 
rras bajas. Así había muer¬ 
to su esposo y tres de sus 

cinco hijos*®*!® 


Al cumplirse los primeros 
dos meses de condena de 
Giuseppe Romo!i... 


Está-claro que él no ha matado a nadie. 
Si fuese culpable de haber derramado 
sangre en la región, ya hubiese pagado 
la víctima a manos de parientes o ami¬ 
gos su crimen. 


Minutos después. 


...las tres misteriosas figuras se pier- 
len nuevamente en la profundidad oscu¬ 
ra de la calle. 


Luego de ajustar el paquete entre los pilares del 
edificio de correos de la ciudad de Palermo... 
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La opinión se alarma. Al atentado a! correo 
central, le siguen el incendio del museo mu¬ 
nicipal -terribles pérdidas artísticas- y la 
voladura de una de las... 


... fuentes de la plaza principal de la ciu¬ 
dad. ¿Obra de anarquistas? ¿De un loco? 
La prensa hace conjeturas... y el público 
comienza a ser ganado por el pánico. 



las habrá, y en cantidad, sí no ac¬ 
ceden a dejar en libertad a Giuseppe 
Romoli? No dejen de lado esta adver¬ 
tencia, pues lo lamentarán. 



Luego de dac término a la lectura de la 
carta que minutos antes había llegado 
a sus manos , el rostro del jefe de poli- 
efe de ia ciudad de Palermo adquirió 
una expresión de estupor: 


¡Pero esto es increíble! illna extorsión 
propia de mentes criminales! 




hacemos? ¿Nos rendímos a esa pe- 
_tic ión ? _ _—' 


-Los de la banda de Romoli que huyeron 
del malezal lo son, señor jefe.y de la peor 
"especie". 


ftun<2! bremos por sentado que con 
un poco de estruendo 7 ',se nos puede in- 


tircar: 


¡Pero esa carta da un plazo para Itoerar a 


n" m "co(um6eros - :6ft)g ‘pur. 

«iMercenario» de .Armando ‘Fernández 


Antes de que se cumpla, el coman¬ 
dante Capocchia y sus hombres pon 
drán entre rejas a esos mafiosos. 








































































■Florentino tiene razón. Amoldo. 
Giuseppe, sólo libre, nos indica¬ 
rá en qué parte del malezal ocul¬ 
tó ia "ganancia' 1 de los últimos gol- 


pes que hemos dado. 


Vo preferiría "escarbar 4 * con mis 


uñas todo el malezal, antes de dar 
*——. ese paso. j --— 


SL Ella se quedará Junto a la 
criatura. Nosotros regresare- 
--- mos el sábado. 


ber logrado 


_ifil 

Piero Fallan i, Ar.oldo Masaccío y Flo¬ 
rentino Sasseta aguardaban, seguros, 
confiados, la liberación de Giuseppe 
Romoli. 


íEgidio (Esteban/2019 


No me importa el perdón de nadie. Yo 
lo que quiero es liberar a Giuseppe. 


Con la ayuda de Dios y el cuida- 
I, do que nosotros le prodigaremos, 
no hay por qué dudarlo, amigos. 
La anciana es la non na, ¿ver¬ 
dad? 


Devorada por una repentina fiebre, Alessia, 
la hija de Giuseppe Romoli yacía en el lecho. 
La nonna Simona, entrecruzando sus manos, 
sollozaba. E| temblor de sus labios apenas le 
dejaba mate r ia I iza r e I rezo. 


Si aún no están "ablandados", ya sabes tú I 
que hemos planeado para que acepten Ifoerar, 
a Giuseppe. 


AAumo Bredo y Alessandro Veranes 
los buenos vecinos, luego de medita 
da consulta, resolvieron: 


Manana trasladaremos a la nina a Pa- 
lermo, nonna Simona. 


Allí gestiona re mos su internación en 
el hospital de niños. Ese lugar tiene 
los mejores especialistas, y... mm 


Terminemos esta discusión. Sien 
el plazo de diez dás.qüe hemos fi¬ 
jado en la carta, no ponen en liber¬ 
tad a Giuseppe. haremos saltar el 
edificio ya señalado. 


niña sanara, ¿verdad 


Pero 


doctor? 


El rostro de Amoldo A'asacc» se 
ensombreció: 


brfe 


mas 


i ¡dea no me gusta, Florentino. Ha-1 
i muchas víctimas inocentes. iJa-l 
s seriamos perdonados por eso! 1 


La nonna Simona, fijos sus 
ojos en Alessía, no presta¬ 
ba atención al diálogo que 
sostenían W u mo Bredo y 
Alessandro Veranes con 
uno de los médicos de! hos¬ 
pital de niños de la ciudad 
de Palermo. 


Es una infección intestinal j 
de mucho cu idado. 











































































Somos gente de pocos recursos, pero si hay 

algún gasto extra. 
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la nonna, aturdida, observó a su hijo. Pare¬ 

cía que era la "primera vez" que lo miraba. 
Luego, con pasos rápidos, a pesar de su edad, 
.abandonó el lugar. 


Piero Fallani, Amoldo Masaccfc) y Flo¬ 
rentino Sassetta, notificados de la or¬ 
den impartida .por Giuseppe, se prepa¬ 
raron a efectuar el terrible atentado. 


Luego de guardar en una caja de car¬ 
tón el temible artefacto explosivo, se 
encaminaron hacia un viejo Fiat que 
Piero habla robado hacía dos días. 



íEgicCio ( Esteban/2019 
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Durante ei viaje hacia el hospital de niños, ninguna duda, remor¬ 
dimiento, ganaba sus mentes -salvo una aprensión lejana, remota 
de Amoldo Masaccio. 


A media cuadra del sitio, Piero ordenó detener el vehículo. 
Luego,girando hacia Amoldo, señaló: 



|Menos nerviosos, Piero y Fiorentino se ha- 


Cuando nosotros entremos en el hospital, 

arrima el coche y déjalo con el motor en 
marcha frente a la puerta principal.^^ 


Antes de ganar el senderó que lleva¬ 
ba a la entrada principal... 


fbían dado cuenta de que el sitio se mostraba 
lextraña mente solitario. 


iQu fetos» 



E primero en caer fue Piero. Fiorentino, doblado su cuerpo, 
dejó caer la caja de explosivos y... 


¡Bellacos! 
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Piero y Fiorentino, ante la pre¬ 
sencia de los carabineros, que¬ 
daron por unos instantes como 
atontados. Luego: 
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Más tarde, al observar el saldo deja¬ 
do por la acción: tres maffosos muer¬ 
tos -eso era lo de menos-, todos los 
vidrios del frejnte del hospital rotos, y 
algunas heridas leves en sus 
hombres.'.. 



...alcanzados por esquirlas de la bomba, el 

comandante Gapocchia agradecida Dios ha¬ 
ber "pagado tan poco precio". 


Si esos hombres hubieran podido penetrar 
el sito.. 



Minutos después, frente a la nonna Si- 
j mona, que tenía abrazada contra su pe- 
} choa Alessia, el comandante manífesta- 


Nuestroagradecimiento, señora. Si 
usted no nos hubiera avisado de los 
planes de esos asesinos^— 



Abandonando a la niña, la nonna Si¬ 
mona se acercó al comandante: 


¿Cuando lo matan 



Tu padre ha mtbrto, figlia mía..., h 
morto. Es la ley de las tierras bajas. 
"■-^.CJuien sangre darramó...^. 


¿Cuándo vendrá papito, nonna"? 


Sorpre'':*"do ai comandante, la nonna musí- 


Hace- mal: quien derramó sangre, tiene 
que pagar con la suya. 


‘Escamado porEgicfio Este6an/2019 

























































[Ahora me parece mentira que haya habido un tiempo 


sin Deborah, sin sus ojos ni su boca traviesa y sensual. 
¿Es que existió antes o después alguna otra? Vaciló en 
responderme. Al fin lo reconozco pero a regañadientes. 
SE Hubo otra. Fue un bálsamo llamado Mary Ann. I 


[El cigarrillo es una lumbre agonizante. Lo aplasto sobre 


" el cenicero. Mary Ann se revuelve en el lecho. 


(Deborah...,tú estás ¡ 
’ u nos pasos nada más. 


(Deborah. 


Deborah. 


Egidio ( Este6an/2019 


El sólo pensarlo me acosa, 
me hiere, me molesta. "De¬ 
borah", tú estás allP 1 * vuel¬ 
vo a repetirme. 


Me paseo por la habitación. 

Busqué en el bolsillo de la 
"robe" el paquete de ciga¬ 
rrillos. Estaba vacío. Recién 
acababa de fumar el ú Itimo. 
Estrujé el sequete con la dies 
tra. Afuera el viento silbaba. 


Mary Ann duerme. Fu r has¬ 

ta la puerta y la abrt El aire 
frío me azotó el rostro. Las 
luces de las otras casillas es- 
taban apagadas. 


Pero ella esta despierta. 
No puede dormir.) 


... 

otra 


Deborah 


armando 


•8 DIBUJOS DÉ "FERNÁNDEZ y 


lnteri¡(¡[aJAf{nun-L á6~y ll/l967~ 

__. ... iTL A'fn rsro Ho 


Mary Ann, la que nu nca pidió nada. 

La que fue una sojmbra a mi lado y que 
con el correr del tiempo se convirtió 
en mi esposa. La que siempre vivió 
u na dicha prestada. ¿Por qué las co¬ 
sas tuvieron que ser así? 


Á'fuera de las casillas de verano silba¬ 

ba el viento. Yo fu ma Consu mo el ta¬ 
baco y las ideas. Mi mente es u n bu lli- 
cio febril de ellas. A veces los hombres 
no de&erfamos tener mente ni ideas. 


Mary Ann duerme a mi lado. Puedo sentir la 

cu rva de su pecho bajando y subiendo en a- 
compasada respiración. No puedo evitar Pen¬ 
sar en ella. 


Porque yo sé que en la casilla de enfrente otro 
cuerpo también respira. Otros labios muy rojos 
también fuman. Deborah, el mundo esunpa- 
ñuelo. Hace unas horas acabo de enfrentarme 
con el ayer. 


¿Cómo comenzó todo esto? ¿Cómo 

fue para que llegara a este estado de 
ansiedad? Fue hace tres años. Tres 
largos años. El primer recuerdo me 
llevó a una noche. 























































































Entiendo, claro. Quieres 
más horizontes que Little- 
ville, ¿ no? 


Ferdona, no quise decir eso. 
Es demasiado temprano toda¬ 
vía. Trata de entenderlo. 




¡Me gustaría ser como ellos! 


Porque estábamos en la playa 
deLittleville. El pequeño pue¬ 
blo natal de la vieja iglesia, la 
estación del ferrocarril y sus 
- cuarenta o cincuenta casas. 


Vuelvo a mi hoy de viento 
burlón y luz en su casilla. 
Hace u n poco de tría El 
verano se va.Nodebenque- 
dar muchos turistas por 
ahí. lAh, reflexiones ton¬ 
tas que hago tratando de 
evadir los pensamientos! 
¿Cuándo comenzó el cam- i 
blo? Porque hubo un cam* J 
bia ■> 


La primera Deborah que conocí. 
La casi chiquitína anhelante de 
sueños juveniles. 


He leído tanto sobre la ciudad, 
sus avenidas, su lujo. ¡Quie¬ 
ro conocerla! i Estoy ha rta de 
este pueblucho! ^ 


Cuando me reciba de abogado, la 
conocerás si tanto te gusta. Sé 
sensata, Deborah. 


Aquella fue la primera 

barrera que se alzó entre 
nosotros. Una barrera un 
tanto absu rda. _ _ 

i No quiero envejecer como 
mi madre, planchando ro¬ 
pa y cuidando niños! ¡Quie 
ro ver gente, vivir lejos de 
este paramo! ¡Entiéndelo! 


r como siempre un abrazo mto 
lograba la reconciliación. Des¬ 
pués, regresamos a casa entre 
reproches y mimos. Sí, ésa fue 
la primera Deborah que conocí. 


¿Qujzá cuando aquella compañía llegó a Littlev 
He? ¿Cuando actuaban en el tablado de la vieja 
casona reacondiclonada como improvisado teatri 

r ilo?_ _ 

* 1 m i. - .i f | f» ■ !--*-» ttur 

Son muy buenos, querida, 


Ridículo. Esa palabra sintetizaba el poder que ella ejercía sobre 

mí. Con una palabra, un gesto, me dejaba fuera de sitio. Me jj 
hacía sentir torpe, hasta casi bruto. JEa B 


¡Tequiero! ¡Cásateconmigo!) 

(¿Casarnos? ¡Noseas 
* ridículo! 


Yo que comprende lo díficíl 

que todo seria sin ella y Debo¬ 
rah que reta con un ligero to¬ 
no de burla en la modulación. 


¡Oh, suelta; ¡ Suelta !j 


Otra distinta de ésta. Una Luna 

plateada flotando sobre la línea 
del oscuro horizonte, derrocharr 
do su brillo sobre las aguas de la 
playa. El cuerno perfecto de Debo 
rah corría en la arena. 


Ella y yo. Yo que la alcan¬ 

zaba y abrazaba. Yo que me 
complacía en revolver sus 
cabellos renegridos. 


(Egidio ( Este6an/2019 












































































La pregunta me estaba que 


Vi briltar tus ojos con aquel fuego 


La puerta que yo luché por ce- 


¿C tal vez al verte hablan¬ 
do con Mike Kahyoe, el galán 
de la compañía?_ 


mando los labios. 


que nunca había llegado a compren 
der. De pronto una puerta se abría 
para tus secretas ambiciones. 


rrar en nuestras discusiones 
de enamorados. 


¿Y yo?j¿Tú? Debes esperar. 

, r~-~i I Por favor, no hagas 
’-r ¿.^-(cuestiones ahora! Te 
escribiré desde allí. No 
olvidaré, te lo juro. 


¡Nohacpseso, Deborahi ¿Qué 
pensarán tus padres?_ 


Una chica como tú será sen¬ 
sación allá. linda. - 


¡Oh. Jim! Te presento a Mike. 


Estoy resuelta a irme, Jim. 
No me detendrán. Soy ma¬ 
yor de edad; tengo derecho 
a vivir, i Esto es vegetar! 


Encantado. Hablaba con 
la señorita sobre su por 
venir. /""TWX/ 


¿De verás, Nllke?- 
¿Lo dices en serio? 


"No hagas cuestiones ahora- " Aquella (rase te 


reflejaba de cuerpo entero. No querías nada; no 
te importaga nada con tal de satisfacer esa ham¬ 
bre de mundo y de gente. 


Casia los tres años fu i a la 

ciudad. La gran jungla de a- 
cero y cemento. Los rasca¬ 
cielos que hervían de acti¬ 
vidad cual monstruosos col¬ 
menares me observaron con 
curiosidad. - J 


No quiero pensar en aue eres 
caDaz de todo por un triunfa __ 
1 Íí \Qué escena conmovedora! 
j ( El novio de pueblo trata de 
■U apartar a la chica del mal 
■ camina ¡Ja, ja, ja! ^ 


Tu risa me hirió profu ndo. Füe 
la primera gran burla. Después 
el ru ido de tu s taqu itos sobre la 
vereda se fue haciendo lejano. 

El tren que pasaba Dor ia vieja 
estación te llevó de mi vida. Que¬ 
dé sola impactado por tu ausen¬ 
cia. Los días se hicieron más 
grises. Pasó un año. dos. La ca¬ 
rrera de abogacía me absorvfo' 
un poco. Progresaba rápidamen¬ 
te. Pero algo que faltaba en mi 
interior me hacía sentir hueca 
vacío. ¿Eras tú, Deborah?La 
prego nta cobraba nuevo vigor 
en mí. Se hacía obsesiva. 


;Alcé los ojos hacia las marquesinas. En la noche 


■tu nombre en letras doradas titilaba en ella. Tu 
Icarrera había sido meteórlca. 


i Deborah Miller. la revelación del 
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Aquella vieja ansiedad se 
apoderó de mí, Compré 
una entrada,oara la fun¬ 
ción nocturna y una vez 
en primera tila aguardé 
hasta ver levantarse el 
telen. La sala bullía en 
comentarios. 


Y después te vi. Jugando en la 

escena algú n drama ajeno a tu 
sentir. Diciendo palabras que 
sonaban extrañamente huecas 
en mis oídos. Tú también me 
viste. Fue inevitable. 


Porque después del primer acto 

u n hombre se acercó a mi lado 
y me habló Por lo bajo. 


Otra vez tú. Deborah. Por segun¬ 

da vez te?zuzabas en mi camino. 
Por segu nda vez me atraías como 
clavo al ima'n. Yo sabia que no 
podría resistirme 


Dígale que iré. (sien, señor. 



Ya no podía concentrarme 
en la obra. Mis ojos se lle¬ 
naban de tu silueta. Te veía 
yendo y viniendo con u na 
naturalidad asombrosa. Te 
veía llorando, besando o 
mintiendo. Desde luego qué 
en Littleville había subesti¬ 
mado tu habiliddad para fin¬ 
gir. También lo nuestro po¬ 
día haber sido intrascen¬ 
dente para ti. ¿Entonces oor 
qué m buscabas? 


, ¿Fero.quién había buscado a quién? Entré cuan- 



Te i : coraste de frente 
al es neje. V o me hu ndí en la 
negr.'i 2fcismal de tus o- 
jos. La re*c are presencia 
hacía .«ear mi piel, tem- 
^biar ¡e.tmeme mis mano s. 
v J J / íjir • .««cueridoiA. 


Y por supuesto traté de dar a mi 
voz u na entonación casual, no 
exenta de cierta indiferencia. 

Has progresado mucho. Advierto 
que ya eres figura de primera lí^, 


Pues.. . estudio y trabajo. 

Pura rutina. No hay mucho 
que contar. Littleville sigue 
como siempre. Supongo que 
tus padres están orgullosos 
de ti. 
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Eras el fuego que me consu mía. El 


Tu aliento calido me bañaba el ros- 


Entonces, cuando tu mano 


fuego al que voluntariamente me 
arrojaría u na y otra vez. 


tro, me quemaba la piel. ¡ Cómo de¬ 
seaba estar a mil kilómetros de ti 
en ese momentoilB MMMtfT 
"¡Nunca 


temía. ±o temía y lo deseaba. 


frágil aferró mi brazo, com¬ 
prendí que aquello era vol¬ 
ver a empezar. 


"Éstoy sola. Jim. He pasado ' 

noches de triu nfo, rodeada 
de gente 

que realmente no compren¬ 
do. Reían y bailaban conmigo 
pero segu fa sintiéndome so¬ 
la. No volverás a separarte 
de mí... nu nca más. .J 


Después vinieron días felices. Días en que.yo al volante de tu 

... A «/- (il'ic l's z>inH Hfl 3C- 


convertible y contigo a mi lado, veíamos desfilar la cinta de as¬ 
falto como una exhalación. Díasenquetu manooprimía muy 
fuerte la mía. ^ 


No empeñes la velada con tus má- 


abrigué la esperanza de que tu sed 


ll-Muchas veces hicimos esto 


Los tiempos cambian. 


ximas paternales. No las soporto. 


mismo en el pequeño club so¬ 
cial de Littlevile. Aqu.í es dis¬ 
tinto, entre fastuosidad y gen- 

te culta. _ 

fin Littleville también \ 
Aeramos cultos... y ) 
más ouros. ^—rr^.. 


de mu ndo y de gente se hubiera 
saciado. ¡Te mostrabas tan feliz! 
Cenábamos y bailábamos en la me¬ 
dia luz<de los mejores centros noc- 

tu r nos.__ 

¿Qué eslot 
curioso? J 


No hagas caso. Sólo com¬ 
prendo que te quiera De- 
borah. 


Es cu rioso. 


Entonces la ira queafloraba a tus pupilas se diluía lentamen- 


Sonreías. ¡Qué herm osa jodí as ser al sonreír! 
i | I Y jMÑodiscutá mós" eso. Estas] 

12 I T I conmigo y es lo que impor- A 


Hablemos concretamente so¬ 
bre nosotros. Debemos hacerlo. 

f ri « r y v 
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Miré a la gente que pululaba a tu alrededor 

Técnicos, cameramen, actores. No era mí 
mu ndo. Nu nca esta riá mos verdadera mente 
juntos pues no estaba dispuesto a compartirte 
con nada. 
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¿Qu ién es ese fantasma que 
—7 te atormenta, Jim? 


Lo creo y lo deseo. Adiós. 


Yo te haré olvidarlo. Sólo 


Imposible mentirle. Le narré todo. Cuando concluí había 
más ternura en su mirada. Más ternura en su voz. 


as Testaré lograda como mu- 


No sabes mentir. A veces observo tu s ojos. 


Miran cosas que sólo tú puedes ver. No me 
atrevo a oregu ñtarte qué cosas son. Temo, 
—- nada más.___— 


¿Qué temes? 


¿Adonde iremos este 
} verano, querido? 


Nodigasesa linda. Ha 
niños oero no por eso. 


t Ven a mis brazos, 
chiquilina romántica. 


Mary A nn apareció cuatro 

meses más tarde. Era rubia 
y de ojos tiernos. Siempre 
admiré la mansedumbre en 
la mujeres.Loque tú nu nca 
tuviste, Deborah:’ 


Fue un idilio como tantos. ¿ Tal 

vez u na costu mbre o u n afán de 
cicatrizar la herida? No sé. Una 
noche me dijo: 


¿Lo consiguió? Dos años más tarde 
era mi esposa. El otro, el recuerdo 
lejano.estaba adormecido. En nues¬ 
tra vida marital nos comprendíamos 
perfectamente. 


A la playa, por supuesto. Oías de soi| 

resbalando en la piel; la sal del mar f 
endureciendo los cabellos. Feiicidad.| 
cálma, tranquilidad. 


Quiero darte niños, Jim. Yo sola no 
he bastado contra ese recuerdo. 
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Hubo u n arresto de sorpresa 

Derosediluyóenseguida. Es- 
.talló la furia. 


¡ No te necesito! i Vete[ ¡Triun¬ 
faré sola! ¡Ya lo verás! 


Nunca hice reproches 
ni gusté, quémelos 
hicieran, la separación 
fue simple. Pareció que 
al menos nadie !a había 
sentido,pero en mi interior 
algo se desgajaba. 


No sé. Es algo vago. Creo tener u na dicha^ 

du radera y qu iza sólo sea u n castillo de 
naipes. F ero cuando tu mirada se hace^, 
real, me siento feliz, Jim. 
















































































Y entonces te vi. Avanzando por la pla¬ 
ya. Rectamente hacia nosotros. No sen¬ 
tí emoción ai ceñir el talle de Mary 
Ann. 


¿Qué sucede? 


Pasaron tos días de vera¬ 
no pleno. Huyeron los so¬ 
les que quemaban la piel.las 
casillas de alquiler se fue¬ 
ron despoblando y tú se¬ 
guías enfrente. Mil veces 
te haba visto en playas. 

No cambiábamos nada más 
que furtivas miradas. No 
había palabras entre no¬ 
sotros. ¿Sería posible 
que ese fuera el motivo 
por el cual no regresaba 
conN.ary Ann a mi hogar? 


Nunca pude mentir. Aunque 


Y ahora concluían los recuerdos. 


Y entonces cuando mis pies 

Iniciaban el camino de su ca¬ 
silla, una voz me sobresalta 


No sabía qué nodía haberte 
sucedido. ¿Habías fracasa¬ 
do en el cine y la soledad 
era aún más tremenda?Só- 
lo me importaba el sentirte 
cerca. Tan cerca como todas 
las ienaciones. 


Esa luz en tu casilla me enervaba. 
Esperabas. Tú también esperabas. 


tratara de hilvanar algu na co- 
sa, mis ojos me delataban. 

"Ño estaba dormida. Cüiii- ^ 
prendo tu estada Yo no te ■ 
detendré. Háblate. Quizá ^ 
allíesté tu felicidad... a 


( Le oediré un cigarrillo. Será 
u n buen pretexta.. I 


( No debo ir... No debo 


¿Cómo puedes decirme eso? 


-¿Cómo? Del mismo modo que soporté estos años. 


A mandóte. No qu iero tenerte conmigo sólo por 
apariencias. Ve. Si allí está lo que buscas, no 
regreses. No habrá reproches, Jim. 
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Otra vez aquella vieja sensación al verta 

Algo cruzó por las pu pilas de Mary A nn a 1 

El recuerdo adormecido que despertaba an- 

observarte.Quizá la extraordinaria intuición 

te tu presencia. Nuestras miradas se cruza- 

femenina le gritaba que allí estaba su rival 


invisible. 

(0. .-^ 

Vamos a la 


































































































|Tú na Nunca oodrías hacerlo. Era algo profu n-i 

do que alentaba en tu interior. El agua y el íue-l 
go no pueden unirse. El hombre navegaet^l 1 
mar, ñero éste no es su eleme to 


Y la golondrina sólo busca tierra oara 
descansar. Era la explicación de todo 
y por fin lo sabía. La mano que iba a 
golpear la ouerta se detuvo en el aire. 


La bajé en silencio. Al girar vi a Mary 
Annque esperaba en la entrada de nues¬ 
tra cabaña. Desandé el camino hacia ella 
con tranquilidad. Estaba seguro de mi de¬ 
cisión. 


Mi esposa sonreía. Nu nca la había visto 

tan bonita o qu iza más correcto era decir 
que nunca.la había visto realmente. Aho¬ 
ra la descubría. Ella era mi verdad. 


Mañana nos vamos, linda?) ^ÉQjp 
¿Segura Jim? 


\¡w 


Asentí en silencio mientras la besaba. Entonces 
la luz de la otra casilla se aoagó. Mary Ann dijo 
una frase sencilla, casi trivial. ^——7" 


Acabo de derrotar 
fantasma. 
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La historia sería la misma. Siem¬ 

pre algu ien te alejaría de mí. Ese 
algu ien no era sino tú misma. Ei 
ansia oscura e insatisfecha de dis- 
tandas, de g ente. Yo h abía echa- 
Ido raíces. 


Comencé a caminar. Mil 
ideas bullían en mi cerebro. 
Sentía la mirada de Mary 
Ann clavada en mi espalda. 
La luz de tu ventana se acer¬ 
ba más y más. 


Y de pronto !ocomprendí. Al¬ 
guna vez pudo haber sido. Ya 
no. Eras u n espejismo. Una 
ilusión conservada a través 
de los años. 


(Deborah... Mary Ann 


































































































































Llueve ahora; e> tiempo es una lágrima 


el paraguas de papel 
y la lluvia enSjysSPI 
las manosJ^j l? S|| 

wlS&SsÉs fea tímf I 


grande. Y la lluvia dibuja paragüas en 
| la ventana del hombre quo mira la calle 
i ajena de la ciudad que no siente suya. 


Jntemlfí Album IfflL 


Nu nca conoceré esa parte de tu misterio. 
La lluvia parece extasiarte, alejarte de to¬ 
das las cosas. 


Y Aldemar Soares entra a su cuarto donde 
las valijas se le antojan monstruos voraces 
de fauces abiertos. Y cuando ve el paragQas 
plegadizo vuelve a irse de su ahora, a la 
primera lluvia, a u na ciudad que siempre 
sintiósuya 11: ^R|P r ^9R|^^fli 


Si no te apu ras perderemos el avión. 

Aldemar. Todavía debes cerrar las va¬ 
lijas y terminar de vestirte. 


(las fiestas de San 
Salvador...) tr^- 


Y Aldemar Soares entra a su cuarto donde 
las valijas se le antojan monstruos voraces 
de fauces abiertos. Y cuando ve el paragQas 
plegadizo vuelve a irse de su ahora, a la 
primera lluvia, a u na ciudad que siempre 
sintiósuya 11: ^R|P r ^9R|^^fli 


(las fiestas de San 
Salvador...) tr^- 



Fragossot el profesor de música responsable 
de la representación que se concretaría el 
sábado siguiente, miró su reloj... 


El í. ts orotaba del piano gastado, don¬ 
de Ir» dedos largos y oscuros de Francis¬ 
co se febriles, increíbles... 


Giraban los paragüas multicolores en las 

manos de las chicas y muchachos de su 
curso, terminado una semana antes y a lar¬ 
gado aún en esos ensayos para la fiesta 
anual del Colegio de San Salvador. 


¡Cuatro largas horas, Aldemar! Francisco 
es incansable, pero ustedes deben retirarse 
ya. ¡Continuaremos mañana» ^-^ 


¡No puedo más! Abandono por hoy, Fran- 
cisco. ¿Cuánto hace que bailamos? ¡ 


¡Mais TU»! i Deben causar v¿rti : 


esos paragüas! 


Francisco era el guía del grupo. Detrás de 
sus pasos ágiles de mestizo apuesto, y alto, 
se fueron los otr os.Georgina se quedó j u n- 
to a Aldemar. 


V se iba e orAsor. Pero Francisco to- 

davía les -r::-3aoa a todos la coreogra¬ 
fía quehaiájiirentado._ 

/Casi cc-seguimos un milagro cuando" 

A la direc: ¿n tíel colegio nos autorizó 
^el cjad't Se samba, i Tiene que ser el 
mSK'l fr ""J { mejor! 


Las nubes violáceas se detuvieron sobre 
el patio ancho donde soalzaba el escena- 
‘ su amenaza. 


rio, Y la lluvia descargó 


I No hay más remedio! ¡ Todo el mu ndo 


Nunca guardan nada. SI dejamos estas co¬ 
sas aquí,el agua y el viento las destroza ríai 
Me ayudas, Aldemar? 


Yo será, pero déjanos descansar 
ahora. Además.., 
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Era rubia Georgina. Y tenía ojos azules, 
parecidos al mar que acariciaba la ciudad 
que les gustaba, la bahía, misteriosa y 
romántica, fatal y bella. 


• Lo lleva en la sangre. Sus antepasados de¬ 
bieron bailar en las primeras macumbas de 
Bahía. 


¿Te importa esc, Aldemar? ¿Creesque 
es distinto a nosotros porque su piel...? 


'/f No creo nada. Sólo dije que heredó e¡ rit- 
| mó de sus abuelos. ¿Qué sucede contigo. 


¿Crees que tendremos éxito con el sam¬ 
ba? Es un poco audaz. Pero Francisco 
contagia entusiasmo. 


¿ Georgina? Sabes que estimo a Francisco 
^corro al mejor de mis amigos. 


No me hagas casa Debe ser esta lluvia que me puso de mal 

genio, i Nos vamos a empapar ahora, en la calle; 


[Fue entonces cuando a ella se le ocurrió. Tomó uno de los para- 

güasque usaré en la representación... _ 


ts verdad, no trajimo s con 
qué cubrirnos. JHj 


iEsde papel, pero nos servirá lo mismo! ¿reanimas? 


¿Por qué no? 




¿No es maravilloso mojarse? 


Me gustaba juntar el 
agua entre mis manos 
e... intentar devolver¬ 
la al cielo. 
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la geografía de fas calles bahianas se 
transformaba en la lluvia. Era una 
hermosa sensación la tibieza del aire 


La lluvia mojó el cabello rubio de Geor¬ 
gina. Y su risa brotó, sonora, crista¬ 
lina. como si el agua que bajaba de su 
frente formara una cascada luminos? 
entre sus dientes blanquísimos. 











































































La lluvia le gustaba a Georgina. Y a él también empezó a gustarle. 
Empezó a gustarle todo lo que podía acercarlo a ella. Antes. Ahora 

era distinta la lluvia. _ .. , ga sa 

No vas abrir el paraguas, Aldemar? Me empaparía antes de lle-^y 


iLleqa el ómnibus» Ven, lo tomaremos antes de deshacer¬ 
nos como un terrón de azúcar. 


Sf, lo abro. Claro que lo abro. No es de 
papel. Evitará que nos mojemos en la lh^> 


A mí me molestan. Espero que el avión 
no demore la salida. Me disgustan los 
contratiempos. _ 


¿De papel? ¿Qué cosas dices, que¬ 
rido? No hay dudas: te ponen extra¬ 
ños los días como éste. 



Cualquiera pensará que te dejará un mal recuerdo todo el tiem-J 

po que estudiamos en él, Francisco. ^ , _ rnT --^r*j 

Ino es eso, Georgina. TConfiaba tanto en lo qu e habíanno s 


A lodos los compañeros de su curso les disgustó el contra¬ 

tiempo. Sobre todo a Francisco, cuando el sábado la fiesta 
se ahogó en lluvia. i J? 


ensayado! 


¡Maldito tiempo! Ya no 
habrá samba, ni repre¬ 
sentación. ¡Linda mane¬ 
ra de despedirn os del co; 
legio» jrigjjk 


Francisco era como el cielo de Bahía: de 
u n instante a otro pasaba de la tormenta 
al sol. Corrió al escenario y volvió empa¬ 
pado, trayendo los paraguas. 


Y los paragüás cumplieron su cometido. 
Girando vertiginosos en las manos inex¬ 
pertas pero activas del grupo juvenil que 
dejaba el colegio para entrar en la vida. 


Era alegre la fami¬ 
lia que simbolizaba, 
acaso,, a la ciudad 
crecida en negro, 
blanco y marrón. Su 
padre negro, senta¬ 
do frente a la caja 
de un tamboril, creó 
el clima que debió 
llenar los ojos al pú¬ 
blico que la lluvia es¬ 
pantara del San Sal¬ 
vador. 


i Todo el mundo a mi casa ahora; ¡Bailare 
mos allí! No vamos a dejar de despedirnos 
sin fiesta, ¿no? \ " m 


Bravo, Georgina! Sabes hacerlo muy 


¡Es que en esta casa so respira samba, 


Francisco! 
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No se dijeron nada más. Siguieron 
caminando envueltos en el aire salobre 
que llegaba de u n mar que no vetan pe¬ 
ro intuían presente. Y el verano fuerte 
de Bahía los vio correr sobre la misma 
arena, hundirse juntos en el agua tibia, 

blanca de espu- _— - . v 

¡tema y de sal. Jfi$r— -- 


Fasaré aqu tel verano. Podemos encon¬ 
trarnos en la playa. _ • _—- 


Y el samba sonó hasta la noche. Cuan¬ 
do ya la lluvia habfa cesado y las estre¬ 
llas señalaban el camino del regreso que 
Aldemar compartió con la chica rubia de 
los ojos azules parecidos al mar. 


Si. en la playa. iSerá mi último verano 
de holganza] Mi padre me pondrá a tra- 
jsjar con él el próximo año . _ _ r .--^ 


No nos veremos todos los días ahora, 
Georgina. 


¿Loquieresasf? IVivimos en la mis- 


M. ma ciudad! 


Las playas de Bahía. Aldemar las sentía vivir bajo los pies 

desnudos. Y sentía su amor cuando Georgina, al borde 
de !a espu ma y la arena, levantaba mar entre sus manos 
claras. 


Desde el edificio 
del balneario 
llegaba un samba 
de Dorivai Caym- 
mi. Triste, melan¬ 
cólico. pero que 
no resultaba aje¬ 
no a la dicha del 
sol en el tiempo 
joven que germi¬ 
naba esperanzas. = 


¡No podría vivir en otro lado. Aldemar] La vida se me 
si alguna vez me fuera^ 


Yo tampoco podría irme de aqu í, 
nu nca... Por ti. 


Y escurriría así, como el agua. 

. rl 


Tenemos suerte^ llegaremos a horario. 
Tu padre no tendrá que esperar más de 
la cuenta. Aldemar. -'- 


Hablaba del mar y de las noches bahianas, 
el samba de Caymi. De nostalgias sen¬ 
tidas por algu ien que había dejado su ciu¬ 
dad natal y no encontraba la paz en nin- 
gúnlado. ¡Qué lejos estaba Aldemar, en¬ 
tonces, de saber que Caymi había es- 
critopara él ¡ Para él ahora... 


¿Por mí? ¿Es u na declaración de amor? 


Es u na verdad. Qu iero tu s manos en A 

las mías. Estas manos que u na vez ) 
juntaron lluvia cuando un paraguas S 
de papel me pareció re fugio inseguro,^ 


Pasajero deívuelo a Bahía 

favor de abordar el avión. 


Y en verdad nos espera ansioso. Hace 
casi un año que no nos ^ 


Yo también quiero conocerlos. Quiero sa¬ 
ber cómo son los que fueron capaces de 
crearte así. hermosa, clara, luminosa^ 
y frágil. 


Distinto al que sacudía las barcas de los 
pescadores en los muelles de Bahía, 
cuando él y Georgina llenaban las noche* 
que siguieron, en el tiempo que marcó 
u n cami no de amor para transi t arlo, iun 
tos. JBÉHU 


El jet despega bajo la lluvia. Y las luces 
de Río de Janeiro se dibujan después 
como u n rosario roto ai borde de u n mar 
que debe ser igual al otro, pero es distin 


"Mis padres qu ieren conocerte. Aldemar. 
No hacen más que preguntarme quién es 


•{cóm o es ej hombre que amo. 
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Ella lo besó entonces. V un temor vago, 
secreto, se desvaneció en su mente ena¬ 
morada que dudaba y ya no dudó. Alde- 
mar progresaba ju nto a su padre.que veía 
en él al continuador de su esfuerzo al 
frente de una importante industria de 




rpapd? ) 


/Contodos estos años que trabajas junto a 
mí, mereceros mucho más, hijo. Tienes 
/veinticincoaños. ¿Pensaste ya en for-^ 
*mar tu hogar? 


Terminó de co.'.iestarle su pregu nta cuan¬ 
do. díasdespue's, Georgina bajó con él del 
auto nuevo y entraron ju ntos a l a casa, 

I^Es Georgina, la madre de tus futuros nie¬ 
tos, papá. 
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¡Espléndida! En realidad has eleqi-'o 
lo mejor, Aldemar. ^—nCXü 






































































































Es por loe je --o debo decirle. 


Si al menos no 
hubiera necesi¬ 
dad de decírsela 
iSi él fuera ca¬ 
paz de no pregun¬ 
tarnos nada.' 


Aquella vez, no había tenido necesí- 


Yo estoy muy al tanto de sus negocios. 
Podemos tratar juntos la venta de esa ma 
quinaria para la empresa de mi marido. 

El precio, sobre todo... _^ 


Al despacho su ntuoso de su padre entro 
una mujer que lo impresionó mal porque 
no era blanca. 


dad de decirle lo que temía. Porque 
entonces, cuando debió hacerle saber 
lo de la invitación, cuando debió pre¬ 
venirlo que conocería a una madre mes¬ 
tiza. de piel oscura, el destino se anti- 

_cipo-_ 




Desean verla señor 
^-7 Soares. _J 


Soy su esposa. 
‘El esta'enferma 


Javier Soares regresó malhumorado a su 


Un contratiempo en mis negocios. , 
propósito: Georgina se apellida Talare 
¿no? ¿Su padre posee una empresa 


casa. 1 Esa mujtr era el demonio! ¿De 
dónde había sacado anta habilidad? lo 
que su esposo no había conseguido, ella 
acababa de lograrlo: pagar un precio más 
bajo que el corriente por la maquinaria 
que él producía. w,j 

' f > i _ 

v Kir» ¡ l-t ‘•■JA? 


Entonces se lo diré yo. Tiene que saberlo. Aldemar. Acos¬ 
tumbrarse a una verdad que nos dolió, que nos duele, pe¬ 
ro es inevitable. ¿Selodira's? __— - 


la camarera del avión corta sus recuerdos. 
Le ofrece u n vaso de whisky, y Aldemar lo 
rechaza. 


120 _ 

Era* sincera la alegría de su padre. El 
lo conocía a Javier Soares: le gustaba 
lo mejor. Por eso u na sombra empañó 
su dicha cuando Georgina propuso... 


(Le disgustará, \ 
lo conozco. [ 

I j Hablará de lo que] 
f prefiero no oir ley 
decir. > 


Debiste beber lo. Acaso te calmara los 
nervios. ¿Es por lo que deberás decir 
a tu padre, en Bahía? -— 


Cuando Aldemar dijo si, su padre empezó 
a decir no. Se anticipaba a una invitación, 
rectificaba su aprobación anterior. 


Conoces mis gustos, hijo, i No podría n ' 


consentir que te casaras con la hija de 
una mujer mestiza \ Tus hijos, mis nie¬ 
tos, esos que tanto espero para cont nuar- 
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(^Georgina es bl anca, como su padre, papá.^) 


'Mf madre lo conoció, de todos modos. Mi 

padre ya lo conocía. ¿S^Les u na cosa, 
Aldemar? Mi madre aprendió a conocer 
a la gente cuando supo que su piel no 
era todo lo blanca que algu na gent e u. 
' prefiere. rr ~~)— 


Hubo de ir soloa la reunión. Y se mostró 


s amargo. Tanto que Georgina lo advirtió. 


i Pero sus hijos pueden ser negros! 
¡Tus hijos, Aldemar! ¡Negros! Lo 
siento; ya no quiero saber nada de^ 
^tu novia. ^ 


¿Pasa algo malo? ¿Acaso tu 
vino por...? 


Estaba cansado. Sus negocios loabsor- 


ben demasiado. 


Cuando le mencionó a tu padre lo nuestro, él fingió igno- 


Si tengo que luchar por tu amor, lo haré aunque sea con- 


rarlo. Es mis. dijo que le extrañaba que tú... te fijaras 
en su hija. Mamá no tiene nada contra tí. Ella comprende. 


No me gustaría que lucharas contra nadie. Me gustaría que 
tu padre fuese comprensivo como mi madre. __" 


Javier Soares no se arriesgaría. £1 no era 
de los que se ponen debajo de u n paraguas 
de papel cuando llueve. Soslayó hablar con 
Aldemar de todo lo que se llamara Georgina. 
Y un día habló de algo que puso a Aldemar 
en la alternativa. 


Tres meses largos, lejos de Georgina, del j 


Pienso abrir una sucursal allí. Bahía leva 
quedando chica a mi industria... que es la 
tuya. Estarás tres meses, haciendo contac- 


mar que debía ser igual y era distinto, por¬ 
que besaba otras playas. Cuando pasaron, 
volvió y esa vez Javier Soares le habló, qui 
so habl arle de Georgina... 


¿A Río de Janeiro? ¿Es necesario 
que viaje, papá?_— 


Por cuestión de negocios estuve en-las 
Oficinas de la empresa de Tabares. y 


¿Sabías que Georgina trabaja allí, ahora? la vi ju nto al con-' 

tador de su padre. Se daban un trato muy amistoso. Ah, éi j 
es mestizo. Hacían buena pareja, a pesar de todo. 



No sintió celos. Sabía que su padre exageraría cualqu ier circu nstan- 

cia que presu miera a su favor en ese intento de alejarlo de ella^ Rere 
antes que nada, decidió verla allí, en las oficinas de la compañía Ta- 


¿la señorita Georgina? 
SC está con el conta ; 
lor. Le avisaré. 



coíumóeros. óCogspot. com, ar 
































































































122 



Estaba cambiado Francisco. Asentado. 
Crecido. El ímpetu de sus años de estu¬ 
diante no se volcaba ahora al samba ver¬ 
tiginoso de unos paragüasgirando al 
compás de su piano. Trabajaba con fer¬ 
vor para abrirse un camino. Georgina 
se lo dijo después, cuando el auto se 
deslizaba frente a la pla ya que espejea; 

¡¡ en la noche.Jj 


Mi padre lo estima. LLeva sus cosas a la 
perfección. Y lo necesitaba. Pasa un mal 
momento en su empresa. Yo misma tu¬ 
ve que colaborar con él. 





¿Irnos de Bahía? Dijiste que nunca. 


Ella miró el mar. oscuro en la noche mansa y tibia, "la vida 


se me escurriría así. como el agua..." El recordó sus palabras; 
cuando las manos claras, luminosas, juntaban el agua de sal 
y espuma, a la orilla del mar que, iris alia', era azul como ; 

_// ,.? us °¡ os - .«lili lililí .II i 


La industria de mi padre es mía también. Me necesita y 
la necesito. Ahora. Georgina. Te acostumbrarás a estar 
lejos de aquí. --- 


Además... No puedo abandonar a 
mi padre ahora. Ahora na 


No estoy triste; estoy cansado. Y no me 
creas tan interesado. Me siento a gusto 
s --^ a tu lado. Cecilia. ,4 


<EguCio <Este6an/2019 























































































Cecilia era rubia, clara, de ojos ver¬ 
des parecidos a esa parte del mar. Y 
un dfa entró a su despacho imprevista¬ 
mente. El acababa de escribir u na de 
las espaciadas cartas a Georgina... 


Sin saber por qué quiso esconder el sobre. 

Y lo ubicó sobre la pila de los otros que de- 
bfa retirar su secretaria para echar al cor reo. 
■'"Suponía que no eras tú quien ensobra-") 
a correspondencia, Aldemar. 
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Oespués, cuando la ; i!a pesó a la secre¬ 
ta ria. el sobre cayó dentro del cesto de 
papeles. Nadie lovioalir. Y Georgina 
quedó sin respuesta a su última carta. 
Porque fue la última. Porque Javier 
Soares llegó dfas más tarde y conoció 
a Cecilia. Ysupoquesus padres eran 



rífon cuándo los nietos? ¡Ya me canso de esperarlos] 

) No me digan que están muy ocupados trabajando todo el 



'( ¿Aún? ¡Hace diez años que se casaron! Diez años que aguár¬ 
onte legra ma de Río, urgente: "Papá, serás abuelo". Diez 
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¿Imposible? iNoi ¿Porqué? Sólo tuve"] 

u n hijo, nada más que u n hijo. J 

deberás quedarte con él, papá. Ya no 
esperes lo que sabemos que no vendrá. 
Lo siento. 



No se conforma Javier Soares. Nunca se 
conformóa las contrariedades. Le duele 
la desesperanza. Su paraguas, que no 
era de papel, se le ha roto en la lluvia. Y 
se moja las manos que no quiso mojarse. 
Y casi se enoja con los dos, porque est^ 
enojado consigo mismo. 


Y Aldemar no dice nada. Calla. Acaso recuerda, pero calla. 
Hasta que su padre se le acerca días después, con u na carta 

Ijliu* - 3b ' erta -- 

" Llegó hace poco. Es del colegio de San Salvador, donde es- 'I 

tudiaste. Te i nvitan a la fiesta de fin de curso, como todos 



Y van. En la tarde que amenaza lluvia. 
Pero que aunque concrete su amenaza 
no enturbiará la fiesta que, ahora, se 
llena de luces en el salón cerrado del co¬ 
legio actualizado. 



JQué viejo se veFragossoi Pero activo.. 
Este ano también le tocó organizar la 
representación al profesor de música. 

/Tno cambiaste, Aldemar! MeTparece ver 1 
te con aquel grupo de los*paraguas. 



c Egicfio { Este6an/2019 


































































































Entonces alguien lo empuja y se da vuel¬ 
ta para disculparse. Y él la reconoce a 
través del tiempo y la ausencia. i 


No contesta las prega ntas del asombro. Ba ja 
los ojos y mira a dos niños que se aprieta na 
la falda de Georgina para no perderse: Uno 
lleva todavía el uniforme de los alumnos pri¬ 
marios que estuvieron en la fiesta, los dos 
son rubios, claros, de ojos azules. 


No pude con L tradición. La mayor estu 

dia aqu í. El otro aú n es muy pequeño. 
¡Cuántos años sin vernos, Aldemar! 
¿Tú tienes hijos? - 


i Georgina» 


¿Tuyos? 


¡Aldemar! ¿Qué haces aquí? 

¿Cóma.. ? a 


Y Aldemar, y Cecilia, fijan sus ojos en el 
hombre que abre la portezuela bajo la llu¬ 
via y hace un gesto a .su mujer para que 
vaya. 


Entonces Georgina, sin resentimientos, 
con naturalidad, con esa mansedumbre 
de su madre mestiza que entendía a la 
gente que la miraba distinto, dice... 


Dice no, y acerca a Cecilia. Y las pre¬ 
senta. Junta loque no fue con loque 
sí pudo ser. El ayer con el después. Y 
Cecilia se inclina hacia las cabecitas 
rubias y besa las mejillas rosadas y 
calientes por el encierro en el salón 


iFrancisqpO 


¡Y todavía no conocen al más simpáti¬ 
co de la familia J 


Sí, se alegrará de saberte en Bahií\ 

Vena visitarnos, Aldemar. Vivimos' 


repleto. 


[Son dos criaturas hermosas! Se le 
parecen, señora. 


i Ahí está, mamá! Papá quiso llevarlo 
con él a bu scar el auto. jnTTjlTL 


Ei no escucha la dirección. Sigue miran- 
| co al hombre de piel oscu ra que continuó 
la tradición de la familia de Georgina. Mi¬ 
rando al niño que fue a buscar el auto 
con su padre y asoma su carita oscura y 
| su pelo rizado por la ventanilla abierta a 
pesar de la lluvia. 


Parecerse al padre y a la abuela. Y a la 
madre, porque no íe teme al agua que 
moja su maníta regordeta que los salu¬ 
da sin conocerlos. Sin saber que pudo 
conocerá Aldemar y compensar la es- 

pera de otro abuelo. _ 

(i Tres hijos, querido! Tres hijos que\ 
(, nosotros no tendremos nunca. Á 


Busca el auto Aldemar Y cuando su mu 


jer sube, la abraza y la besa. Porque ella 
ama los niños que nui'ca tendrá, porque 
ella no tiene la culpa oe lo que no fue. De 
loque no puede ser. Y se alejan, por las 
calles de Bahía que cambian su geografía 
en los días de lluvia. 


[IUn negrito! ¿No es hermoso? Uno 
I parecido al padre. 


En alguna parte, suena una música que secuela en^^a 

el auto. Un samba de Dorival Caymi que habla de 
añoranzas, de un amor resignado a la soledad, írente 
al mar. Y Aldemar piensa en los paraguas de papel 

on lac nrunrtf carne- Ho r 11 no/fro V A len. ■ i r 1 ~\ 


[¿Te Imaginas a tu padre con tres nietos? ¡Hasta el 

[negrito lo hubiese enloquecido de alearía i ^ 


Sí. Cecilia, hasta el negrito. 


<Escaneado por Agidlo ( Ésteban/201 




























































puente 
del rey 


yo fui 
feliz aquí 


historias de 
hombres y mujeres 


policía 
del mar 


doña 

perfecta 


sólo quise 
interrumpir 
su soledad 


seis años 
después 


máxima 

condena 

susana 
en el viento 

no debiste 
odiarme, jacqueline 

el 

martin fierro 


por Héctor Pedro Blomberg 

Era una anciana humilde, totalmente 
vestida de negro. La llamaban "la so¬ 
litaria del puente". Nadie en la Ciudad 
de los Reyes se acordaba desde cuán¬ 
do la estaban viendo asi, silencjosa e 
implorante. 

adaptación de Pedro Mazzino 

Afuera está el mar, rugiendo como 
siempre. Está el viento del invierno, 
helado como siempre. Y los médanos 
y esas matas amarillas y secas que 
se tuercen con el viento. 

por Cristóbal M. Paz 

Hay algo que nos traen los días; el 
dolor de ser sencillamente un hombre 
o una mujer enfrentando al mundo: la 
angustia extraña de no conformarse 
con uno mismo. 

por Leo Sassi 

El condado británico de Middlessex 
vivia un tiempo de esplendor luego de 
haber quedado atrás el duro régimen 
de Cromwell y sus partidarios. 

por Benito Pérez Goldós 

Estamos en la antigua y muy tradi¬ 
cional ciudad de Orbajosa.en la Espa¬ 
ña del último tercio del siglo pasado. 
Y en una de sus casas más represen¬ 
tativas: la de Doña Perfecta. 

por Pier Micheie 

•Hay que ondular en la nieve para dis¬ 
minuir la velocidad del descenso. Ha- 
zel se lo había dicho muchas veces. 
Pero, ¿quién hace las cosas bien por 
primera vez? 

por Francina Siquier 

En ese momento Patricia, ya lejos, se 
había dado vuelta para saludarlo de 
nuevo con una sonrisa que no devol¬ 
vió. 

por Frank Forder 

Alan Page enfrentó al jurado. Sabia 
cuál sena el veredicto, pero no le im¬ 
portaba: ya estaba muerto por dentro. 


por Robín Wood 


Había poca gente en el local. En una 
mesa cercana un grupo de jóvenes lo 
estudiaba con curiosidad. 

por Pitt Marber 

Creía que nada le hubiera pasado si 
lo hubiese sabido antes. ¡Y era la uni-, 
ca que podía ayudar! 

por José Hernández 

(Para coleccionar). 


tt üj - ij mi ji ü ±trirt irt att t ffí -rt tfm t m t tt m 11 i rt m run -¿ 


coCum6eros.6Co¿jspot. com. ar 










en el 

PROXIMO 

NUMERO 
cJg ° n= 

Wf 


127 




ALBUM 
BUM GRAFICAS 

— DIRECTORES- 


DE OBRAS 
COMPLETAS 



EDITOR RESPONSABLE 

COLUMBA 


S. A. c. E. I. I. F. A. 

i RAMON COLUMBA (h), CLAUDIO COLUMBA (h) sarmiento isag - es. aires- t.e. 45-1 ms 

9 RECpTRO DE LA PROPIEDAD INTELECTUAL N° 900.906 ADHERIDA Al INST.VEBIFICADOR DE CIRCULA CIONES 

\ y Knta Caoltal; DHtr.bu.dor. impulso S C. - Avda. Cru* 817 Venta Inter,or y Exter.or: B. Bertrán - mdependenca 1953 





























128 


ALMANAQUE CRIOLLO 


i E H BÁRBARO I ¿QUÉ QUIERE HACER ? ¡ DETENGASE l 




La vida es un don de Dios 
y se debe ríspetar; 
na ides la puede anular 
aunque en la dísgracia esté 
DEBE SIEMPRE TENER FE 
EN QUE DIOS LO VA A AYUDAR 


1967 NOVIEMBRE 1967 


0 L 

M 

M 

i 

V 

s 



D 

2 

3 

4 

O s 

7 

8 

9 

10 

11 

m 13 

14 

15 

16 

17 

18 

IEI 20 

21 

22 

23 

24 

25 

9 27 

28 

29 

30 




1967 DICIEMBRE 196; 

D L M M J V S 

i 2 

B 4 5 6 7 0 9 

IB 11 12 13 14 15 16 

EE 18 1 9 20 2 1 22 23 

f¡B ID 26 27 28 29 30 


COMPRE TODOS LOS MESES J 


Egidio (Este6an/2019 




































ASEGURE 

SÜFüfüRO 


GUIA m ENSEÑANZA 


bu Futuro Q ípsnds de lo que Ud. SA?E> 
DECIDASE A ESTUD AR uro ce nues¬ 
tros cursos-Deel PRIMER PAÜC, urvian- 

.— do eí cupón y recibirá GR ATIS eJ 

Libro "GUIA CE ENSEÑANZA 
o" - ™ 1 1 — con |t í prog-ar as de I-?** *>0 cur 
sos que ensenarlos por c->*-re<? r>e>o» 1923 
En su Casa y en sus ratón libres ouede Ua 
estudiar fácilmente el curto da su agrado > 
y p*u. b¡r su DIPLOMA . Enseñanza mouerna, 
8‘i-cr y práctica, pagadera en cómoda»- cuo¬ 
ta» mensuales - Cursos Comerciales, Feme¬ 
ninos, Dibujos, Mecámcd's, Racioy Televícón, . 
industriales. Inglés- Química, etc. 


CONTABILIDAD 


MECANICA 


ESTANCIAS 


Sjc, Rosan,) Entra t|o» JV.'; 
&MIU-U S. FE. ARQEatTItiA 
POCUasU Eli: Uflijiwj - «,!, 
Motisln - h-1. Fcuoíor - OMe ' 


PIDA ESTE LIBRO 


ESCUELAS LATINO AMERICA|i 

Av- BOY ACA 9 32 - ffMtÉN OS ]AI 



































